Отправляемся тосканским маршрутом Андрея Тарковского и Тонино Гуэрры

Seasons of lifeКультура

Ностальгия по Мадонне

Отправляемся тосканским маршрутом Андрея Тарковского и Тонино Гуэрры в поисках ускользающей красоты, в поисках Мадонны дель Парто Пьеро делла Франческа.

Текст: Юлия Кичеева

Лететь в Тоскану весной нужно прежде всего за глотком воздуха. Без стертых метафор, буквально. Ощущение абсолютного мгновенного перерождения, преображения: только выйдешь на трап, как волна тепла сбивает с ног, и дышишь, дышишь!

Нижняя нота — ковер из трав, как же вокруг все зелено! Средняя нота — ветер моря. Едва уловимая, всепроницающая вода: углубляясь в материк, соленый бриз превращается в туман, обнимает холмы и низины, насыщая воздух вкусом, поддерживая над этой землей задремавшую вечность. Верхняя нота — звенящая и летучая, прекрасная нота цветения. Глицинии, магнолии, розы — строгий бежево-черепичный силуэт тосканских городов и деревушек утопает в лилово-розовом, так что камень и цвет сменяют друг друга в бесконечном рондо, и хочется идти по нему вечно, до темноты, до слез.

В Уффици

Вот прозрачное небо в алмазном свете, что я видела утром. А вот предзакатная синева на платье Мадонны. А здесь зелень леса — изумрудная — в рукаве. И все те же ковры цветов, по которым ступают грации, замершие в созерцании. И всё — цветение, и всё — любовь.

Мой взгляд упал в этот раз на Урбинский диптих Пьеро делла Франческа — образ, растиражированный и знакомый с детства. В жизни он совсем другой. Два профиля античных медальонов совершенны и царст венны. Застывший меж ними взгляд бездонен, немногословен. Поразительное единство вселенной, сотворенной на наших глазах, держится силой взгляда и силой любви.

К Пьеро

Безумие, что движет солнце и светила: и вот раннее утро, пустой лениво покачивающийся поезд ползет сквозь туманы долин к Ареццо. Я еду туда увидеть Легенду о Животворящем Кресте — цикл фресо к, к оторы ми украшена главная капелла базилик и Сан-Франческо.

Мой взгляд — это прорубь, куда падают репродукции и предвкушения. Человечество шести утра вокруг меня апокалиптично: с безупречно ритмичными интервалами кричит женщина с телегой, побочной темой ей отвечают ссорящиеся мигранты. Нос тонет в книге Роберто Лонги о Пьеро делла Франческа. Почему-то, если искусствоведы хотели написать шедевр, писали о Пьеро — и Роберто Лонги, и Карло Гинзбург, и Бернард Беренсон.

Легенда о Животворящем Кресте мне кажется поразительно бестолковой. Древо креста растет из ветви, посаженной во рту Адама. Из ветви, которую дарит его сыну Ангел, изгнавший прародителей из Рая. Святость этого древа чувствует ветхозаветная царица Савская и на пути к царю Соломону останавливается, чтобы поклониться ему. Потом его теряют, ищут, обретают, радуются, теряют еще и вновь обретают — и жизнь катится по кругу, а священная история выпрямляется в непосильно четкую линию. Зачем нужна эта вымученная линейность и это постоянство потери и обретения?

Пьеро делла Франческа линейность, к радости моей, отвергает. Его фрески не читаются, как тогда было принято, одна за другой; они парят над смотрящим как застывшее головокружение. Не развертывание сюжета, но невидимые рифмы определили расположение фресок. Мудрые женщины и яростные битвы, истории отчаяния и ликования, медленная победа над силой тяготения: чем выше, тем легче композиция, тем прозрачнее свет.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

6 способов защиты от болезни Альцгеймера 6 способов защиты от болезни Альцгеймера

Есть полезные привычки, которые помогут сохранить ясность ума

Psychologies
Правила жизни Киры Найтли Правила жизни Киры Найтли

Актриса, Лондон. 35 лет

Esquire
6 признаков глупого человека 6 признаков глупого человека

Как понять, кого нужно избегать? Да и нужно ли на самом деле?

Psychologies
Как на ладони: как выбрать и настроить телескоп Как на ладони: как выбрать и настроить телескоп

Если вы интересуетесь астрономией, то без домашнего телескопа не обойтись

Популярная механика
Длинный, где проезд Неглинный? Длинный, где проезд Неглинный?

Вместе с историком Константином Полещуком отправляемся на прогулку по Москве

Seasons of life
Формула страсти: постельные хитрости, которые заставят ее кричать от удовольствия Формула страсти: постельные хитрости, которые заставят ее кричать от удовольствия

Пять приемов, которые сведут ее с ума

Playboy
Получили квартиру! Получили квартиру!

Идущие мимо прохожие с любопытством заглядывают в окна новой студии Seasons

Seasons of life
Львы, это свидание, а не соревнование: худшая твоя привычка на свидании Львы, это свидание, а не соревнование: худшая твоя привычка на свидании

В чем кроются ошибки каждого знака зодиака — рассказываем

Cosmopolitan
11 способов становиться немного умнее каждый день 11 способов становиться немного умнее каждый день

Интеллект, как и тело, требует правильного питания и регулярных тренировок

Psychologies
Лихие женщины 90-х: как они строили бизнес во времена, когда за это убивали Лихие женщины 90-х: как они строили бизнес во времена, когда за это убивали

Эти героини смогли пробиться в мужском мире бизнеса лихих 1990-х

Forbes
Календарь Календарь

Календарь на все три месяца весны

Seasons of life
Проучим этих «наглых янки». Сможет ли Россия выиграть в мировой нефтяной войне Проучим этих «наглых янки». Сможет ли Россия выиграть в мировой нефтяной войне

Нефтяные котировки рухнули сразу на 30%, это стало самым большим падением

СНОБ
Минный пол Минный пол

20 вещей, которых мы боимся в женщинах

Maxim
Слоистые двойные гидроксиды выделили сероводород и монооксид азота Слоистые двойные гидроксиды выделили сероводород и монооксид азота

Синтез материалов для контролируемого выделения сероводорода

N+1
Андрей Вознесенский: «Я был зациклен тогда на Жаклин» Андрей Вознесенский: «Я был зациклен тогда на Жаклин»

Отрывки из книги «Поэт и леди» о Жаклин Кеннеди-Онассис и Андрее Вознесенском

СНОБ
Почему нас пугает неопределенность Почему нас пугает неопределенность

Именно открытость к переменам помогает нам в итоге расти и добиваться успеха

Psychologies
Галина Юзефович: «Читать сегодня необязательно: если что-то другое кажется более увлекательным, то зачем мучиться?» Галина Юзефович: «Читать сегодня необязательно: если что-то другое кажется более увлекательным, то зачем мучиться?»

Галина Юзефович поделилась секретом привычки чтения

Grazia
Stratolaunch представила гиперзвуковые планеры и многоразовый космоплан Stratolaunch представила гиперзвуковые планеры и многоразовый космоплан

Компания планировала запускать спутники на орбиту, но сменила курс развития

N+1
Собирать камни Собирать камни

Искусственные камни, камни-арт-объекты и конструкции, напоминающие метеориты

Seasons of life
Учимся управлять своими деньгами Учимся управлять своими деньгами

Майкл Кей предлагает авторский подход к управлению деньгами

Psychologies
9 правил истинных лжецов 9 правил истинных лжецов

«Мастера обмана» сочиняют по правилам, и, зная их, мы сумеем вычислить лгуна

Psychologies

Отрывок из сборника коротких рассказов алкоголика, который решил выкарабкаться

Esquire
13 научных доказательств, что женщины лучше мужчин 13 научных доказательств, что женщины лучше мужчин

Мы не можем спорить с наукой о женщинах

Maxim
Счастье любит тишину Счастье любит тишину

Беседа с Эмили Блант, исполнительницей главной роли в триллере «Тихое место – 2»

Grazia
Тепло под ногами: как эффективно обогреть любую площадь Тепло под ногами: как эффективно обогреть любую площадь

Трудно представить себе современное жильё без отопления

Популярная механика
7 способов вытащить застрявший автомобиль 7 способов вытащить застрявший автомобиль

Автомобиль увяз в грязи, или в снегу, или в коктейле из того и другого?

Maxim
Средиземноморская диета — как составить меню и адаптировать его в России Средиземноморская диета — как составить меню и адаптировать его в России

В чем суть средиземноморской диеты и как к ней относятся диетологи

Cosmopolitan
«Английский пот»: загадочная средневековая эпидемия, унесшая тысячи жизней «Английский пот»: загадочная средневековая эпидемия, унесшая тысячи жизней

В XVI веке достать маски и дезинфицирующие средства было особенно трудно

Maxim
Сказка о царевне Сказка о царевне

Художница из Петербурга Юлдус Бахтиозина заставила Европу полюбить кокошники

Vogue
Основатель Casablanca Шараф Тажер — о корнях бренда, теннисе и элегантности Основатель Casablanca Шараф Тажер — о корнях бренда, теннисе и элегантности

Шараф Тажер — о клиентах, Аристотеле Онассисе, A$AP Rocky и отелях с историей

GQ
Открыть в приложении