Как врач решил стать художником

Seasons of lifeКультура

Доктор Войцеховский

Текст Светлана Сидорова, фото Дарья Кузнец

Высунувшись в открытую форточку, громко и заливисто (привет всем соседям) Саша выкрикивает нам номер кодового замка в подъезде. И уже через несколько минут мы пьем чай под абажуром в его кухне, разговариваем, перебивая друг друга, смеемся. Художник Александр Войцеховский, хоть уже и не работает врачом много лет, способен оказать скорую душевную помощь своими картинками и историями.

А вы варенье сами делаете?

Нет, оно деревенское.

А можете?

Может, и могу, но это как-то не мое дело.

Вот Чехов, например, делал варенье. Мне кажется, вы должны быть похожи на Чехова. Он же тоже сначала был доктором, а потом писателем стал… А вы — художником…

Я совсем другой человек… Чехов — он прекрасен. Я бы с ним подружился. Думаю, что вообще с любым человеком можно подружиться. И это в моей жизни происходит с самыми разными людьми. Я не вижу границ — известный человек или неизвестный. Может быть, это иммунитет, который я приобрел на скорой помощи. Я посещал разные места. Хоть к министру, хоть к банкиру, хоть к бомжу приходил — не имеет значения. Важно, что происходит между нами. Чехов мне, конечно, очень симпатичен. Но когда я читаю его, мне тяжело, какая-то тоска и бесперспективность. Не знаю, был ли он верующим человеком.

Рождественская улица. Район Пески. Санкт-Петербург

А вот рассказ «Студент» – один из его лучших рассказов. Чехов очень любил этот рассказ. Он очень оптимистический и немного метафизический, пронизанный верой.

Для кого-то вера — это какая-то очевидность. То есть все факты говорят за это. А для других как будто все факты говорят против. У меня как-то сложилось, что все подтверждает, что есть творец, что все это — чудо, и что не стоит сомневаться. В какие-то мгновения все-таки становится как-то очевидно, что все тут устроено волшебно и очень красиво, божественным образом.

А когда к вам постучалась… Муза?

В пять лет я влюбился в кузину. Это было что-то головокружительное. Она приехала из Москвы, ей было одиннадцать лет. Я как увидел ее, я прям закачался. И я никогда не был таким смелым с женщинами, как с ней. Я тем же вечером признался ей в любви и, конечно же, настаивал на том, чтобы продолжать отношения. Она была смущена, и мне это нравилось. Я думал: «Надо же, как она смущается, какая она прекрасная». И потом мной манипулировали, говорили: «А вот Катя любит вот это, поэтому и тебе надо это попробовать». А вообще, одной из моих муз была моя бабушка. Она совершенно удивительный человек, просто ангел во плоти, такой отдельный источник света. Она сидела здесь со мной, когда я был маленький.

Встреча у озера Ванзее.
— Тебе следует хорошенько подумать о своем будущем, Марта.
— Я уже все решила, папа. Через неделю я выхожу замуж.

В этой квартире?

Да, это Дом полярников, построен в 30-е годы. Здесь жили капитаны, штурманы, полярные летчики. Моя бабушка — блокадница. Дед погиб во время войны, а она со своими родственниками жила в этой квартире. Это блокадная квартира. Потом Полярный институт организовал вывоз оставшихся в живых полярных жен. И она со своими двумя детьми и с одним усыновленным, с детьми разных родственников и друзей села в самолет. Ей удалось вылететь, но она очень тяжело пережила эту эвакуацию. Вернулась, зашла в эту квартиру, а тут уже какие-то люди заняли ее, Берги (запомнилась почему-то фамилия по рассказам). И она говорит: «Слушайте, ну я поняла, что вы заняли нашу квартиру, но дайте мне хоть позвонить». Они не разрешили. И вот она вышла во двор, а к ней подходит какой-то полярник — веселый, энергичный — и говорит: «Нина Владимировна, а что вы тут такая грустная стоите?» — «Да вот, понимаете, мою квартиру заняли, не знаю, что делать». — «А, ну мне некогда разбираться, я сейчас уезжаю, меня машина ждет. Вот ключи, располагайтесь, вы знаете, где я живу. А я через три года вернусь, и там уже все разрешится». Вот такие были отношения. Я мог зайти в любую квартиру, если я забывал ключи.

Да, поэтому вы и сказали: «Не закрывайте дверь», когда мы вошли?

Ну, конечно! Сейчас уже осталось десять процентов от тех жильцов, но дух немного сохранился.

Электричка Санкт-Петербург – Зеленогорск

А как же вы доктором стали?

Просто это была семейная традиция. Я без всякого энтузиазма учился в Медицинском институте.

Но туда сложно поступить.

Очень сложно, особенно такому человеку, как я. Если честно, в школе я учился ужасно, я двоечник-второгодник. Я был человек неуспешный во всех областях жизни, кроме своих фантазий и друзей. Учеба, вся какая-то разумная деятельность давалась мне плохо. Но у мамы была идея фикс, она очень хотела, чтобы я стал человеком.

Городской парк — место для романтических свиданий.

А сейчас она что считает?

К сожалению, она умерла пять лет назад. В общем, она захотела, чтобы я стал врачом. Она говорила мне: «Ну смотри, ты же любишь общаться с людьми?» — «Ну да, люблю». — «Доктор должен уметь находить общий язык с людьми, это важно. Очень много врачей иногда просто не умеют разговаривать. А ты умеешь». — «Мама, но ты же знаешь все про меня. Понимаешь, разговаривать-то я умею, а дальше что? Доктор должен много чего знать». — «Научишься, все будет хорошо». И просто меня затолкала в Медицинский. Это все было мучительно, не с первого раза, у меня были репетиторы. Просто повезло, потому что был не очень высокий вступительный балл, и как-то чудесным образом я поступил. Просто на грани, балансируя на канате.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Банда краеведов Банда краеведов

Чем живет современное краеведение?

Seasons of life
Почему вам все время хочется есть? Почему вам все время хочется есть?

Можно убеждать окружающих, что вы «на массе», но лучше разобраться, что не так

GQ
Парус за спиной Парус за спиной

Лена Бронская делает сумки из парусной ткани

Seasons of life
Первая ракетка Уолл-стрит: как теннисист стал одним из самых успешных инвесторов Америки Первая ракетка Уолл-стрит: как теннисист стал одним из самых успешных инвесторов Америки

Орландо Браво понял, что нужно вкладываться в узкоспециализированные компании

Forbes
Хранить бережно Хранить бережно

В этом доме берегут письма, записные книжки, фотографии любимых людей

Seasons of life
Йоханнес Хьюбл о том, почему классику не победить Йоханнес Хьюбл о том, почему классику не победить

Йоханнес Хьюбл – один из самых элегантных мужчин нашего времени

GQ
Переступить порог рейхстага Переступить порог рейхстага

История главного исторического здания Берлина

Наука и жизнь
Маска с пометкой «Био» Маска с пометкой «Био»

Как выбрать натуральную косметику, которая действительно эффективна?

Здоровье
11 способов становиться немного умнее каждый день 11 способов становиться немного умнее каждый день

Интеллект, как и тело, требует правильного питания и регулярных тренировок

Psychologies
Миротворец Миротворец

Почему мир — это самый дорогой товар в Африке

Русский репортер
Рецепт успеха Рецепт успеха

Эти женщины умеют сделать из лимонов не лимонад, а настоящие миллионы долларов

Добрые советы
Настроение среднего класса в России улучшилось рекордно почти за три года Настроение среднего класса в России улучшилось рекордно почти за три года

Средний класс в России все еще старается меньше тратить на продукты

Forbes
Зачем и кому нужны недели моды? Устарел ли этот формат? Отвечают профессионалы индустрии Зачем и кому нужны недели моды? Устарел ли этот формат? Отвечают профессионалы индустрии

Все больше говорят о том, что недели моды больше не нужны. Так ли это?

Esquire
Как правильно наносить термопасту на процессор? Как правильно наносить термопасту на процессор?

О том, как правильно наносить термопасту на процессор

CHIP
7 грехов Гуфа: измены, наркотики и другие вещи, за которые ему наверняка стыдно 7 грехов Гуфа: измены, наркотики и другие вещи, за которые ему наверняка стыдно

Составили список вещей, в которых обвиняли рэпера Гуфа

Cosmopolitan
Доверительные отношения: как научить ребенка рассказывать о своих проблемах Доверительные отношения: как научить ребенка рассказывать о своих проблемах

Как приучить детей говорить о своих переживаниях, чувствах и проблемах

Psychologies

Даже звезды умудряются выглядеть как милые дочурки в папином пальто

Cosmopolitan
Главные тренды: модные женские луки осень-зима – 2019/2020 Главные тренды: модные женские луки осень-зима – 2019/2020

Модные луки на каждый день осени и зимы, которые будут актуальны в 2019 году

Cosmopolitan
Как Boston Dynamics создала самых знаменитых роботов в мире и когда они начнут помогать людям Как Boston Dynamics создала самых знаменитых роботов в мире и когда они начнут помогать людям

Путь роботов Марка Рэйберта из Boston Dynamics к потребителю был долгим

Forbes
7 блюд, которые эксперты советуют никогда не заказывать в ресторане 7 блюд, которые эксперты советуют никогда не заказывать в ресторане

Скажи «нет» этим блюдам и лучше закажи что-нибудь другое

Playboy
Таблетка с чипом Таблетка с чипом

С января будущего года в нашей стране вводится обязательная маркировка лекарств

Лиза
Обжигающий сорняк Обжигающий сорняк

Как пикник за городом может обернуться настоящим кошмаром

Здоровье
Ментальная арифметика Ментальная арифметика

Ментальная арифметика – новая методика в развитии и обучении детей

Лиза
Коронный номер Коронный номер

Действительно ли похвала поднимает детям самооценку

Лиза
Мэри Элиз Саротт: Коллапс. Случайное падение Берлинской стены. Отрывок из книги Мэри Элиз Саротт: Коллапс. Случайное падение Берлинской стены. Отрывок из книги

Отрывок из книги Мэри Элиз Саротт «Коллапс. Случайное падение Берлинской стены»

СНОБ
Злобный ЗОЖ: почему страху и чувству вины не место в оздоровлении Злобный ЗОЖ: почему страху и чувству вины не место в оздоровлении

ЗОЖ ассоциируется с позитивной картиной, но негатива в нем больше, чем кажется

Psychologies
Это элементарно Это элементарно

Ученые пытаются вывести формулу любви и доказать, что чувства — сплошная химия

Добрые советы
Профессии будущего: какие навыки детям нужно развивать уже сегодня Профессии будущего: какие навыки детям нужно развивать уже сегодня

Какие специальности появятся в ближайшие десятилетия

Psychologies
Как справиться со стрессом: 12 действенных способов поймать дзен Как справиться со стрессом: 12 действенных способов поймать дзен

Стресс — зверь не редкий, но тебе по силам его укротить

Playboy
Как новая налоговая уловка превращает управляющих инвестфирм в миллиардеров Как новая налоговая уловка превращает управляющих инвестфирм в миллиардеров

Льготы, которые помогают легально уходить от налогов и становиться миллиардерами

Forbes
Открыть в приложении