«Радиус хрупкости»: история подростков, которым слишком рано пришлось повзрослеть
В издательстве «Азбука» вышел роман Ольги Птицевой «Радиус хрупкости» — история о подростках середины нулевых, живущих в сером моногороде, где близость становится редкостью, а взросление — почти болезненным опытом. Главные герои, Сеня и Фрост, пытаются выжить внутри школьной жестокости, семейной тревоги и ощущения постоянной чуждости. Публикуем фрагмент книги.
Сеня
Тусовка сразу пошла не так, как Сеня рассчитывала.
Автобус шел медленно, как будто нарочно испытывал ее терпение. Где-то мама уже пошла встречать тетю Надю на вокзал, а автобус все не дотягивал до нужной остановки. По ощущениям, времени до вечера оставалось минут пятнадцать, но Сеня заставляла себя считать, сколько времени оставалось до семи вечера, раз за разом, чтобы хоть немного утихомирить растревоженные внутренности.
Лавки в автобусе были облезлые, в проходе натоптали грязь, и пахла она почему-то железом. Бэшники заняли сиденья сзади, весь ряд. Почита сразу растянулся на двух, положил голову на колени Лильке и задремал. Но сама Лилька сидеть в покое не собиралась — включила музыку на телефоне, сначала поднесла его к уху, потом добавила громкости динамику.
Салон тут же заполнили «Районы-кварталы».
Они как раз проезжали мимо дорожной развязки, где междугородние автобусы пересекались с местными. Сеня представила, как их высаживают на обочину за неподобающее поведение и ее через окна замечает проезжающая мимо тетя Надя. Замечает и тут же сдает маме, удивленно: а что это у тебя Сенечка по обочинам валандается?
Но в автобусе, кроме них, никого не было, а далекий водитель за мутной перегородкой даже ухом не повел, когда Почита пробудился и начал хрипло подпевать:
— Я ухожу-ухожу красиво.
Весь он — раскинутый на креслах, в растянутой майке и спортивных трениках — и правда смотрелся на удивление красиво. И пугающе как-то. Сеня косилась на него, а щекам от этого становилось жарко.
— Епифанцева, — позвал Почита, когда песня закончилась. — Ты чего смурная сидишь? По твоей специализации же катим.
Женя и правда сидела от них через два ряда, сгорбленная и отстраненная. Волосы она собрала в неловкий узел, прижалась виском к стеклу и даже не оглянулась на слова Почиты.
— Или ты уже без нас начала? — не унимался тот.
— Завали! — прикрикнула на него Лилька. — А то я тебя сброшу.
Почита мерзко заржал, но заткнулся.
Автобус как раз дернулся и затормозил у очередной остановки. Сеня соскользнула с липкого сиденья и пересела поближе к Жене.
Через проход от нее, уткнувшись в телефон, сидел Антон. Сеня осторожно заглянула ему через плечо: на экранчике прыгал нарисованный ниндзя и все никак не мог перепрыгнуть через платформу. Раздражение заворочалось внутри. Вот же она! Скучает в идиотском автобусе, самое время начинать разговаривать, как Настя с Вадиком, — о чем именно, разобрать было невозможно, но точно о чем-то важном и нежном.