«Я нашла в себе силы простить отца»
Лилии Пулен 33 года, и 26 лет из них она ничего не знала о своем отце. Ей пришлось многое переосмыслить, заново пережить детские обиды и отпустить их, чтобы встретиться с отцом и начать отношения с чистого листа.
«Я всегда представляла его смутно. Образ был как в тумане. Но отчетливо помнился запах: терпкий, мускусный, похожий на смесь алкоголя с мужским парфюмом. Каждый раз после его ухода этот запах витал в воздухе еще несколько часов. Отец появлялся нечасто (у них с мамой было нечто вроде «гостевого брака»), быстро исчезал. Он приносил подарки или сладости, пытался играть со мной, но потом что-то происходило, и он закрывал дверь нашей квартиры с обратной стороны. Один раз схватил меня, пяти- или шестилетнюю, за шкирку и потряс в воздухе – за то, что я, смеясь, повторила какие-то плохие слова в его адрес, услышанные от бабушки. В тот раз мне было страшно, а мускусный запах ощущался еще сильнее, чем раньше. Отца выпроводили за дверь – он был сильно пьян.
После того случая он больше не приходил, по крайней мере при мне. На все мои «А где папа?» мама и бабушка возмущенно махали руками и пресекали тему на корню – нечего даже говорить о нем, считай, мол, нет у тебя папы. А когда я в разговоре удивленно поднимала бровь, родственники строго замечали: «Прекрати так делать, ты сейчас на него похожа». Мне сразу становилось стыдно – ведь я понимала, кого они имели в виду. Шли годы, я постепенно привыкла к папиному отсутствию. Но о том, что он есть, всегда помнила, и нового маминого мужа отцом не считала.
Время от времени я думала о папе со смешанными чувствами – с одной стороны, хотелось его увидеть и узнать, было любопытно, какой он, как выглядит, чем я похожа на него, как внешне, так и внутренне. С другой стороны, было очень обидно, почему он сам не выходит на контакт. Это чувство заставляло откладывать его поиски на потом. Раз он меня не ищет, значит, ему это не надо – внушала я себе. А значит, и мне не нужно тоже. В этом году я заинтересовалась генеалогией, захотела сделать анализ генеалогического древа. И поняла, что по линии отца не знаю никого, даже его самого уже почти не помню.