Полугар
Проснулся без будильника. Было еще рано, остался лежать. Идти все равно некуда. Пару минут жмурил более заспанный глаз, потом разморгался. Проверил телефон – новых сообщений нет, только 158 оповещений. Зашел в приложение доставки, пару минут выбирал, какой кофе заказать на завтрак. Большой объем выгоднее, но, с другой стороны, это маркетинговый ход, но, с еще одной стороны, какая разница. В итоге заказал большой капучино и до минимального заказа докинул сырники. Потом листал шортсы, пока интернет снова не пропал. Минут двадцать лежал, смотрел на солнечные пятна на стенах комнаты. Потом потянулся всем телом. Исключительным усилием воли заставил себя встать: надо же хоть что-то делать. Умыл лицо, отплевался черным от вчерашнего «бокала красного на ночь». Пока чистил зубы, зазвонил домофон. С щеткой в зубах вышел, запустил курьера в подъезд, успел прополоскать рот, пока ехал лифт. Открыл дверь, как был, в майке и боксерах, поздоровался с курьером, забрал заказ и закрыл дверь. Отнес еду на кухню. «Интересно, почему они еще работают?» Достал кофе из картонки, поставил на стол. «А что им еще сейчас делать? Сидеть ждать просто? Так хоть можно не думать обо всем этом. Все же сейчас работают. Все работает сейчас, как будто ничего не случилось. Не думал, что так будет. Они точно не думали, что так будет. Все, что еще может, все работает».
Есть не хотелось совершенно. Взял в руку стакан с кофе, потряс пачку с сигаретами. Сигарет было много. Вынул одну, нашел в кармане джинсов, висящих на стуле, зажигалку, пошел на балкон курить. Поставил кофе на подоконник. Плотно прикрыл балконную дверь. Квартира маленькая, если дым попадет внутрь, все быстро пропахнет. И балкон маленький. Может, надо курить в вытяжку, но как будто это тоже не работает, и будет пахнуть все равно. Науке до сих пор неизвестно, работает ли на самом деле хоть одна вытяжка на кухне, или они просто шумят ради шума.
Квартира маленькая, но первая, которую получилось снять и тянуть в одиночку. Этаж не низкий и не высокий, ремонт не старый и не новый. Евродвушка – только не евро и не двушка. Дом хороший, кирпичный, невысокий, с лепниной. Лепнина не была обязательным условием, но так уж вышло. Лепнина поставлялась с квартирой. На венки и лозунги лепнины срали голуби, поэтому чистильщики лепнин (такие есть вообще?) часто маячили по утрам перед окнами. Хороший дом. Высокие дома уже все почти упали, низкие просто рассыпались.
Закурил, открыл окно, убедился, что дым улетает в окно, а не в квартиру. Отпил кофе. Расслабился, облокотился на подоконник и взглянул в окно.
Сейчас странно думать о том, что это когда-то было предметом споров. Оптимисты вслух сомневались, что что-то случится, пессимисты спорили между собой о том, что именно случится. А случилось все.
Ледники растаяли, и белые медведи утонули. Супервулканы супервзорвались, все самолеты в небе разбились, и все пассажиры погибли в агонии, кроме участников программы лояльности. Озоновый слой прохудился, и оказалось, что космос пахнет говном. Эбола вернулась, приведя с собой за компанию ящур, птичий грипп, свиной грипп, ветрянку, корь, чуму и легкую аллергию на орешки. ВИЧ научился передаваться воздушно-капельным путем. Кто-то съел летучую мышь, на которой желтой краской было написано «Строго не есть». Кто-то лизнул качели зимой. Кто-то сделал каждую вещь, которую не надо было делать. Реки вышли из берегов, океаны затопили побережья, рыб выбросило на берег, а Левиафан задохнулся от пластика. Леса сгорели, и все оленята остались сиротами. Искусственный интеллект обрел физическое тело, начал ловить людей и пришивать им дополнительные пальцы на руках. Прямиком на Землю летит огромный метеорит в форме эрегированного члена, а у Брюса Уиллиса уже маразм, и он не сможет всех спасти. Годзилла вышел из пучин во всю свою 200-метровую мощь, но оказалось, что у него боязнь высоты и одышка. Инопланетяне прилетели на землю, для того чтобы похищать людей и вставлять им в задницы зонды с задницами поменьше, и прямо сейчас ведут орбитальные бои за эту привилегию с космическими нацистами. Король Тритон утонул, у Одина конъюнктивит, а Зевс сбежал в женском платье, когда Олимп развалился и придавил осколками все греческие рестораны в мире. Мобильный интернет вызывает рак мозга, прививки