Невский невестник
Разочаровавшись в дейтинг-приложениях, редакция «Правил жизни» решила исследовать аналоговые методы поиска суженого. Как все устроено в легендарном брачном агентстве Петербурга, рассказывает Эрна Асатрян.
Мне двадцать пять, я журналист, живу в Москве, зарабатываю достаточно, чтобы ни от кого не зависеть. И который год не могу найти человека, с которым хотелось бы делить пульт от телевизора.
По данным НИУ ВШЭ, каждая десятая женщина в России живет в одиночестве – максимальный показатель за двадцать пять лет наблюдений. При этом на 100 одиноких девушек в возрасте от 20 до 34 лет приходится 128 холостых парней. Математика вроде на нашей стороне. Но почему тогда так сложно?
Я ветеран сайтов знакомств. Tinder, Pure, Twinby, 88date. Для меня это не поиск любви – скорее полевое исследование флоры и фауны женихов. Никакой рилс не расскажет о состоянии рынка так точно, как профиль с фразой «Давай начнем с длинных прогулок» и фотографией с рыбой или в примерочной.
Рынок дейтинга в России за последние годы схлопнулся: Tinder ушел в июне 2023-го, до этого – Badoo и Bumble. На смену пришли отечественные аналоги Mamba, «VK Знакомства», Twinby и Pure, где люди ищут не вторую половинку, а скорее вторую половину ночи.
Благодаря Pure мой словарный запас значительно расширился. Теперь я знаю, что такое LTR (long-term relationship), ONS (one night stand), FWB (friends with benefits), и могу расшифровать эти аббревиатуры быстрее, чем успею пожалеть о свайпе вправо. Кажется, пора добавлять в этот глоссарий еще один термин.
Мы с коллегами открыли новую касту мужчин – peak-me boys. На аватарке он стоит на вершине горы в мембранной куртке за сорок тысяч из модного московского магазина на Петровском бульваре, на рюкзаке – карабин. У него взгляд человека, познавшего дзен где-то между Красной Поляной и Архызом. Мы уже пережили эру масиков, скуфов, альфачей и перформативных парней, которые читают Пелевина, только чтобы цитировать его на первом свидании. Теперь вот модные горные романтики в Patagonia.
И я задумалась: может, проблема в самом формате? Свайпы, лайки, профили из трех фото – все это превращает поиск любви в бесконечный кастинг, где все одновременно жюри и участники.