Ледяной кулак
В разгар карибского кризиса советские инженеры и военные вели строительство «неубиваемой» морской базы внутри плавучего айсберга.
Первая в мире атомная подводная лодка USS Nautilus была спущена на воду в 1954-м, а четыре года позже дала ход под атомной силовой установкой советская К-3 «Ленинский комсомол». У супердержав появилось невиданное до сих пор оружие, способное стереть с лица Земли целое государство. АПЛ могли не всплывать месяцами, подбираясь к цели и нанося скрытный неотвратимый удар. Однако ахиллесовой пятой чудо-вооружения оказалась навигация. Для успешного выполнения миссий требовались чрезвычайно подробные карты морского и океанического дна, новые навигационные системы и точные знания о нашей планете.
Неудивительно, что одновременно с появлением первых атомных субмарин в СССР и США активизировались океанологические исследования. Все более совершенное оборудование устанавливалось на все новые и новые суда, спускавшиеся на воду и глубоко под нее. В 1958 году американский ВМФ даже приобрел у швейцарского ученого Огюста Пиккара самое глубоководное научно-исследовательское судно того времени. Батискаф Trieste исследовал недоступные ранее районы океана, включая Марианскую впадину. Почти так же стремительно создавалась карта морского дна и в СССР.
В направлении стрелки
До сих пор основным инструментом навигации на больших глубинах остаются инерциальные системы на основе гироскопов, как традиционных, так и современных лазерных. Такие же точные, надежные системы используются и в самолетах, и в системах наведения баллистических ракет. Но со временем даже они накапливают погрешность и нуждаются в периодической привязке к реальным координатам и внесении корректив. Баллистические ракеты делают это по звездам, самолеты – по радиомаякам. Крылатые ракеты используют детальные трехмерные карты, сравнивая их с данными бортового высотомера. Аналогично действуют и подводные лодки, прощупывая эхолотом профиль дна и сравнивая его с имеющимся на картах данного района. Именно эти карты и поставляли военным научно-исследовательские суда.
Технология прекрасная, но у нее есть один недостаток: как только включается эхолот, услышать его можно за многие километры, что быстро демаскирует подлодку. Поэтому для ядерных ракетоносцев начали разрабатываться новые системы ориентации на основе магнитного поля Земли, своеобразные сверхточные электронные компасы. Но для их работы нужны были уже новые данные – точные карты геомагнитных аномалий, сверхточные координаты магнитных полюсов Земли. Как известно, они не совпадают с географическими и, мало того, постоянно перемещаются. Тогда, в 1950-х, Северный геомагнитный полюс находился глубоко на территории Канады. Понятное дело, что в разгаре холодной войны доступ к нему советским специалистам был закрыт. Но на юге был еще один полюс.