Майкл Ивис – человек, благодаря которому произошел Гластонбери

PlayboyИстория

Секрет фермы

Текст Михаил Старопольский

Он мечтал покорять просторы океана и планировал вернуться на твердую землю лишь на пенсии. Но судьба решила иначе, и уже в 19 лет Майкл Ивис был вынужден заняться 60 коровами и 150 акрами унаследованной после ранней смерти отца земли. Однако спустя полтора десятка лет он придумал способ распорядиться своими сельхозугодьями, который принес ему всемирную славу, орден Британской империи и почет в кругах совершенно не знакомых с животноводством. Впрочем, и коровы никуда не делись.

Эти места на юго-западе Англии вот уже два тысячелетия овеяны, как принято писать в провинциальных газетах, дымкой легенд. Согласно одним из них, именно здесь находится Авалон кельтов, где был выкован победоносный меч короля Артура Экскалибур, и где покоится до тех времен, когда страшный враг вновь будет грозить Англии, сам король. Сюда, согласно другим преданиям, прибыл в 63 году Р.Х. или около того проповедовать слово Божие Иосиф Аримафейский – и, если верить уже третьему ряду мифов, привез с собой массу занимательных артефактов, которые плавно возвращают нас к Авалону как порталу в иные миры. Это, впрочем, к нашей истории почти не относится, а вот деревушка Пилтон, что в десяти километрах от знаменитого Гластонбери, относится – и весьма.

Проживал здесь в первой половине ХХ столетия фермер по фамилии Ивис, человек набожный – настолько, что стал местным методистским проповедником. И родился у него в 1935 году сын, которого нарекли Этельстаном Джозефом Майклом – в честь, соответственно, дедушки по матери (в свою очередь названного именем первого исторического короля Англии), архангела Михаила и того самого Иосифа из Аримафеи, который привез в эти края святой Грааль (выдадим, наконец, не относящуюся к делу тайну). К 15 годам Этельстан (впрочем, его все уже называли Майклом – когда он пошел в школу, мать заметила, что мальчик смущается своего архаичного первого имени и порешила называть его попроще) понял, что его будущее лежит не среди коров, а на морских волнах. Точнее говоря, коровы тоже присутствовали в плане – но только после получения заслуженной пенсии, годам так к 40. Отец не имел ничего против внезапного порыва, ибо Майкл был и, – что самое интересное, учитывая круг его знакомств за последние 45 лет, – остается добродетельным методистом. Мать и вовсе поддержала идею с радостью, поскольку один из ее кузенов был красавцем-капитаном австралийского королевского ВМФ. Итак, Майкл отбыл юнгой на торговый флот с самыми радужными перспективами карьерного роста, минимум до мичмана, но... уже четыре года спустя отца Ивиса сгубил скоротечный рак кишечника. Майклу не оставалось ничего, кроме как поставить крест на морских приключениях и вернуться, в качестве законного наследника, на отцовскую ферму.

Ферма была в плачевном состоянии, но Майкл проявил упорство – два года он работал днем в шахте, а ночью, семь дней в неделю, занимался коровами. Понемногу ему удалось вытянуть хозяйство. В шахте, по собственному признанию, юный методист узнал много о политике и стал убежденным лейбористом (в 1997 году, уже знаменитым и пожилым, он даже баллотировался от партии в парламент, но не прошел). Вскоре он женился на местной девушке по имени Рут, у них родилось трое дочерей. Коровы доились, жизнь шла своим чередом, но на подходе к четвертому десятку в Майкле вдруг опять взыграл дух приключений – он влюбился. Настолько, что в 1964 году наперекор всем методистским установлениям развелся с Рут и женился на Джин Хэйболл. Джин была тоже методисткой, но моложе него, хороша собой и любила странную новую музыку, которую играли группы с диковатыми названиями вроде The Beatles, The Kinks и The Rolling Stones. В июне 1970 года Джин затащила своего бородатого супруга на блюзовый фестиваль в соседнем городке Шептон-мМаллет (в буквальном смысле затащила – Ивисы по-прежнему были совсем не богачами и просто перелезли через изгородь) – и там, во время выступления Led Zeppelin на него снизошло озарение. «Какая-то вспышка – и ты внезапно меняешься. Почти так, как это было со святым Павлом, понимаете о чем я? Поменялось отношение к жизни и поменялась ее цель», – вспоминал позднее Майкл.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Юзуки Асако: «Масло». Гастрономический триллер, основанный на реальных событиях Юзуки Асако: «Масло». Гастрономический триллер, основанный на реальных событиях

Фрагмент из романа «Масло», вышедшего в издательстве «Рипол Классик»

СНОБ
Следом придут другие Следом придут другие

В октябре 2014‑го GQ сидел за рулем Hyundai Genesis, потом два года наблюдал за развитием марки. Вывод: японский люкс, бей тревогу.

GQ
«Писательство — это неспособность ни к чему» «Писательство — это неспособность ни к чему»

О тайнах жизни и тайнах литературы — беседа писателя Сергея Шаргунова с живым классиком — Андреем Битовым

Огонёк
Свободомыслие Свободомыслие

Жизнь звезды YouTube Кейси Нейстата в Нью-Йорке не всегда была беззаботной

Playboy
Я воз­вра­щаю ваш портрет Я воз­вра­щаю ваш портрет

Филипп Ян­ков­ский неожи­дан­но для всех по­шел по сто­пам отца — бро­сил ре­жис­су­ру, чтобы най­ти себя на экране и те­ат­раль­ных подмостках.

Vogue
Ford Edge Ford Edge

До Европы большой американский кроссовер доехал в единственной версии – с двухлитровым турбодизелем.

Quattroruote
KIA Optima GT KIA Optima GT

Корму топового корейского бизнес-седана украшают литеры GT. Но приставка к названию указывает не только на богатое оснащение и старший турбомотор...

Quattroruote
Хрустальная честность Хрустальная честность

На фабрике Lalique пользуются почти теми же технологиями, что и при основателе легендарной компании. А получаются в итоге вещи, которые выглядят всегда современными.

AD
Метро «Университет» Метро «Университет»

Восемь мест академической силы на карте Великобритании.

Tatler
Зачет по химии Зачет по химии

Что же такое допинг и действительно ли он помогает улучшить результаты?

Playboy
Infiniti QX50 Infiniti QX50

Средний японский кроссовер не просто обновился, он внял просьбам поклонников.

Quattroruote
Наш человек Наш человек

Гид по привычкам, заморочкам и богатой духовной жизни Мэтта Деймона, главного симпатяги Голливуда, в рассказах Джорджа Клуни, Мартина Скорсезе, Бена Аффлека и прочих титанов, знающих его как облупленного.

GQ
Корпорация ОСАГО Корпорация ОСАГО

Этим летом в силу вступило сразу несколько важных поправок в закон об ОСАГО. И вряд ли, автомобилисты будут довольны нововведениями

АвтоМир
Тихие соседи Тихие соседи

Наконец обнаружены и сфотографированы некоторые обитатели наших квартир

Maxim
Audi A5 Audi A5

Не прошло и десяти лет, как A5 разменял поколение. Осенью дебютирует самая спортивная версия – купе. В 2017-м за ним последуют другие.

Quattroruote
Расписалась Расписалась

Французская художница Клер Баслер поселилась в старинном замке и методично украшает его стены растительными росписями.

AD
Porsche Panamera Porsche Panamera

Редактор Quattroruote прокатился на новой Panamera во время заключительных тестов в Южной Африке. И одним из первых узнал, насколько хорош «маленький» битурбо V8.

Quattroruote
Праздность, которая всегда с тобой Праздность, которая всегда с тобой

Лень – мать всех пороков, но, как выяснилось, она еще и сестра гениальности

Maxim
Рыцарь плаща Рыцарь плаща

У фло­рен­тий­ской мар­ки Bottega Veneta — двой­ной юби­лей: пол­ве­ка на рын­ке и пят­на­дцать лет, как ею ру­ко­во­дит немно­го­слов­ный пер­фек­ци­о­нист Томас Майер. С ним встре­ти­лась Ольга Михайловская.

Vogue
Кругосветка «Мумий Тролля» Кругосветка «Мумий Тролля»

Добровольно расстаться на долгие месяцы с близкими, отказаться от комфорта… Ради чего они пошли на это?

Лиза
Fiat Tipo SW Fiat Tipo SW

Вслед за седаном и хэтчбеком гамма пополнилась универсалом. Каков новый семейный грузоперевозчик?

Quattroruote
Экономичный 4x4 Экономичный 4x4

Спустя десятилетия применения постоянного полного привода с межосевым дифференциалом даже Audi переходит на подключаемую схему. Правда, нестандартную – все ради лучшей динамики и эффективности.

Quattroruote
Работать на себя Работать на себя

Считаете себя прирожденной предпринимательницей? Кризис вынуждает искать новые источники дохода? Давно мечтаете превратить любимое хобби в бизнес? Возможно, пришло время открыть свое дело? Да, затея не самая простая, зато очень интересная и многообещающая!

Добрые советы
Шато-де-Моску Шато-де-Моску

Архитектор Жозеф Карам построил усадьбу, которая своими ослепительными интерьерами напоминает дворцы старой Франции. Этот дворец находится... под Москвой.

AD
Игра в шарики Игра в шарики

Эти тефтели во всем мире называют итальянскими. хотя я никогда не пробовала таких ни в одном итальянском регионе

Огонёк
Джулиан Барнс. Шум времени Джулиан Барнс. Шум времени

Джулиан Барнс описывает истории из жизни и размышления Дмитрия Шостаковича

Playboy
Свой парень? Свой парень?

Попасть в мужской коллектив – для некоторых мечта. Сотрудничество обещает быть приятным, отношения в офисе – милыми... Этот миф мы и хотим сейчас развеять.

Лиза
Техника лишает нас рассудка? Техника лишает нас рассудка?

Атрофируется ли наш мозг из-за того, что мы слепо полагаемся на технику? Это может произойти на самом деле, но при правильном использовании ПК, смартфоны и другие устройства скорее открывают новые возможности.

CHIP
Mercedes-AMG GT R Mercedes-AMG GT R

Вообще-то V8 с двумя турбинами несложно разогнать и до 800 «лошадей». И амортизаторы заменить стальной арматурой. Только на Северной петле готовые рецепты не работают. Громких заявлений «Зеленый ад» не любит, но они сделаны. И отвечать за слова маркетологов будут они – инженеры и Mercedes-AMG GT R

АвтоМир
Я знаю, что я сделал этим летом Я знаю, что я сделал этим летом

При помощи даже такого, казалось бы, пустяка, как цвет волос, можно круто изменить свое отношение к жизни.

GQ
Открыть в приложении