История одного брака, который превратился в сущий ад

P.I.C. Partner In Crime18+

Замужем за неизвестным

Текст Мария Левичева

Вот и прозвучал марш Мендельсона. Вокруг гости, смех, звон бокалов, а в голове, точно в калейдоскопе, прокручивается идиллическая картина будущего: вот ты и он, вот ваш большой красивый дом, а рядом лужайка, по которой бегают ваши кудрявые белоголовые дети... Можно ли было в тот момент предположить, что ничего этого не будет? Что впереди — лишь нескончаемый ужас, западня, из которой в лучшем случае удастся выбраться живой...

Мария Свешникова,
писательница,
сценарист,
литературовед

Я даже в страшном сне не могла представить, что со мной может такое случиться. Всегда считала: замужество — это про «как за каменной стеной», что рядом с сильным мужчиной, который защитит, не даст в обиду, будет любить, заботиться, мне будет спокойно и уютно. Нас же как учат психологи: что у женщины базовая потребность, которую определила эволюция, — безопасность. Хотя вообще, если честно, я не часто об этом задумывалась.

Я росла в семье ученых, у меня 2,5 высших образования. Это, наверное, проституткам на трассе угрожают или женам олигархов. А в маленьких обычных жизнях все тихо и мирно. Так? Или все же нет? Сейчас, после всего пережитого, я жалею лишь об одном — что на уроках ОБЖ в школе нас учили надевать противогаз, бежать от маньяка по темной стороне улицы, а не готовиться к тому, что угроза может исходить от самого близкого человека — любимого мужчины.

Я вышла замуж в 30 за самого спокойного человека на свете. Он надевал мне шерстяные носки, когда я работала над сценарием на лоджии, всегда подавал руку, интересовался моими проектами, часами гулял со мной по парку, когда я потеряла бабушку. Мне казалось, вот тот, с кем мне надежно. Меня даже не смущало, что он — банковский клерк с маленькой зарплатой, родом из провинции и строит из себя явно больше, чем собой представляет. Я дарила нам путешествия, моя семья надевала ему на запястье брендовые часы — и вскоре мы сыграли свадьбу, переместившись из барвихинского загса в любимый ресторан нашего истеблишмента на Рублево-Успенском шоссе. «Ничего, заработаем. Человек-то порядочный», — говорила я себе, а советы подруг «создавай подушку безопасности, а то мало ли что» легкомысленно пропускала мимо ушей.

Итак, что делать, если забыла снять розовые очки и попала в передрягу? Вот ряд критически важных правил.

Правило даже не первое, а нулевое

Рассчитывать только на себя и всегда иметь место, куда уйти, а также средства для жизни на первое время. Сейчас в моде превентивная медицина. Это когда ты предупреждаешь болезнь, а не лечишь ее в запущенной стадии. Так вот, главная превентивная мера от угроз и морального насилия со стороны мужа — тебе всегда должно быть на что снять угол. Друзья детства могут не пустить, когда тебе будут угрожать проломить голову, а у родственников резко закончатся деньги, ведь ты не сможешь сообщить точный срок, когда отдашь. А еще, прежде чем подавать заявление в загс, найди адвоката и не постесняйся заключить брачный контракт. Я, конечно, понимаю, что это исконно русское — остаться с голым задом и устраивать рейд по горящим избам, и все же.

Как я попала в горящую избу

На пятом году совместной жизни мы с мужем запланировали беременность. Я прошла все круги ада, слезая с желудочного препарата, а дальше — капельницы, уколы, стимуляция овуляции, бесконечные анализы. Даже градусник для измерения ректальной температуры купила. Сейчас я благодарна за то, что старый ноутбук мужа я случайно открыла до овуляции, которая могла стать роковой. Так я узнала про 12 любовниц — от девушек, связи с которыми вполне походили на отношения, до проституток, с которыми мой муж, не представившись, договаривался о жестком анальном сексе и пощечинах в номерах отелей. Вместе с этим из секретных чатов Telegram сыпались сообщения о выводе каких-то средств, схемы для обеления финансов «старых друзей», ускорение согласования ипотеки на 80 миллионов рублей через сотрудников банков и прочие нюансы, слишком похожие на мошеннические.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Осень на пляже Осень на пляже

Где российские туристы отдыхают в бархатный сезон

Деньги
Как правильно говорить по телефону Как правильно говорить по телефону

Цитаты из старинных инструкций для владельцев телефона

Наука и жизнь
За мечтой — в кошелек? За мечтой — в кошелек?

«Анора» — философский фильм о мечтах и реальности

Монокль
Философия библиотеки Философия библиотеки

Библиотека – в чем ее высшее назначение и сакральный смысл?

Знание – сила
Балтика на волне Балтика на волне

Судоверфи Балтийской акватории помогут преодолеть дефицит грузового флота

Монокль
Даниил Крамер: «За всю историю нашей страны джаз запрещали лишь однажды, и всего на полгода» Даниил Крамер: «За всю историю нашей страны джаз запрещали лишь однажды, и всего на полгода»

Убежден: счастье — это то, что мы делаем себе сами

Коллекция. Караван историй
По полной программе: кто и как зарабатывает на разработчиках в ходе хакатонов По полной программе: кто и как зарабатывает на разработчиках в ходе хакатонов

Какие бывают хакатоны и какую пользу они приносят участникам и организаторам

Forbes
«Маркетплейс — это не просто программа для компьютера и торговая точка» «Маркетплейс — это не просто программа для компьютера и торговая точка»

Как и зачем регулировать электронные торговые площадки?

Монокль
Россия и Африка на пути к сотрудничеству Россия и Африка на пути к сотрудничеству

Зачем нам надо изучать Африку как можно лучше и глубже?

Знание – сила
Кулебяка Кулебяка

Царица русских застолий с эффектом Lego: кулебяка

КАНТРИ Русская азбука
Фанни Фаталь Фанни Фаталь

«Когда кто-то на вас по-настоящему смотрит, вы забываете о камере»

Караван историй
«Севморпуть — это пока не бизнес. Это государственная задача» «Севморпуть — это пока не бизнес. Это государственная задача»

Сергей Чемко о буднях арктической морской логистики

Монокль
Варочные панели: чем отличаются базовые модели от продвинутых Варочные панели: чем отличаются базовые модели от продвинутых

Чем отличаются варочные панели? Что учесть при её выборе?

CHIP
«Дети Sephora»: почему девочки злоупотребляют взрослой косметикой и опасно ли это «Дети Sephora»: почему девочки злоупотребляют взрослой косметикой и опасно ли это

Почему тренд Sephora kids беспокоит дерматологов и косметологов?

Forbes
Достоевский на улице Сезам Достоевский на улице Сезам

«Эрик»: Бенедикт Камбербэтч в Нью-Йорке 1980-х

Weekend
«Самое главное — не идти на компромисс с собственной совестью» «Самое главное — не идти на компромисс с собственной совестью»

Как устроен рынок производства полуфабрикатов и готовой еды

Монокль
Жизнь в плену имени Жизнь в плену имени

Марк Юний Брут: история и жизнь того, кто лишил жизни Гая Юлия Цезаря

Дилетант
И в букет, и в тарелку И в букет, и в тарелку

Цветы не только красивы, но вкусны и полезны

Здоровье
Как продать подержанную мебель: 5 правил, которые помогут заработать на расхламлении Как продать подержанную мебель: 5 правил, которые помогут заработать на расхламлении

Правила, которые помогут продать диван или комод с максимальной выгодой

VOICE
Незваные гости Незваные гости

7 способов избавиться от сорняков на даче

Лиза
Социализация и саморазвитие: почему для людей, переживших рак, так важна реабилитация Социализация и саморазвитие: почему для людей, переживших рак, так важна реабилитация

Как в России устроена реабилитация онкопациентов?

Forbes
Ядерная энергетика. От истоков к перспективам Ядерная энергетика. От истоков к перспективам

Прошлое, настоящее и будущее ядерной энергетики

Наука и техника
«На рынке венчурных инвестиций наступает переломный момент» «На рынке венчурных инвестиций наступает переломный момент»

Как простому россиянину заработать на инвестициях в новые сферы экономики

Деньги
О строении нашей галактики О строении нашей галактики

Не все знают, что у Млечного Пути есть два диска со спиральными рукавами

Наука и техника
Будет мальчик! Будет мальчик!

11 примет, которые предсказывают беременность и пол ребенка

Лиза
Как отбелить межплиточные швы без особых усилий: 7 гениальных лайфхаков, которые понравятся каждой хозяйке Как отбелить межплиточные швы без особых усилий: 7 гениальных лайфхаков, которые понравятся каждой хозяйке

Надоело смотреть на потемневшую затирку на кухне или в ванной комнате?

ТехИнсайдер
Нейросети DeepMind научились решать задачи на уровне серебряных медалистов Международной математической олимпиады Нейросети DeepMind научились решать задачи на уровне серебряных медалистов Международной математической олимпиады

Нейросети справились с четырьмя из шести задач IMO 2024 года

N+1
Не держит ручник: причины, и что делать, если не работает ручной тормоз Не держит ручник: причины, и что делать, если не работает ручной тормоз

Все о ручнике: почему не работает и как отрегулировать своими руками

РБК
Маргарита Терехова лишилась роли в Голливуде за то, что ударила чиновника Маргарита Терехова лишилась роли в Голливуде за то, что ударила чиновника

«Она — королева, а разве королевы другими бывают?..»

Караван историй
Половина пути Половина пути

Каково это — отдыхать с супругой

VOICE
Открыть в приложении