Отрывок из нового романа Ханьи Янагихары о том, как дождаться перемен

СНОБКультура

Ханья Янагихара: «До самого рая». Возможность вернуться

2_9WNktdL.jpg
Слева: обложка книги; справа: Ханья Янагихара. Издательство: Corpus. Фото: Sam Levy / Wikipedia / CC BY-SA 4.0

В издательстве Corpus вышла одна из самых долгожданных книг этого года — новый роман Ханьи Янагихары «До самого рая». Три эпохи, три книги — альтернативные Свободные Штаты 1893 года, Гавайи 1993 года и Нью-Йорк 2093 года. Герои с одинаковыми именами и одинаковыми испытаниями, в конце которых непременная надежда на перемены. «Сноб» публикует отрывок из третьей части, в которой героиня пытается убежать от общества, где диктатура — инструмент для борьбы с эпидемией.

Перевод с английского: Александра Борисенко, Анна Гайденко, Анастасия Завозова, Виктор Сонькин.

2094 год, зима

Одно из самых приятных моих воспоминаний — как дедушка расчесывал мне волосы. Мне нравилось смотреть, как он работает, из угла его кабинета, там можно было сидеть часами, рисовать или играть и почти все время молчать. Однажды к дедушке зашел кто‑то из его научных ассистентов, увидел меня и, как мне показалось, удивился.

— Я могу ее увести, если она вам мешает, — тихо сказал научный ассистент.

Тут настала дедушкина очередь удивляться.

— Мою девочку? — спросил он. — Она никому не мешает, и уж тем более мне.

Эти слова вызвали во мне гордость, как будто я что‑то сделала правильно.

Обычно я сидела на подушке и наблюдала, как дедушка читает, печатает или пишет, а когда мне это надоедало, играла с деревянными кубиками. Кубики были белые, и я старалась не строить слишком высокую башню, чтобы она не обрушилась и не помешала ему своим грохотом.

Но иногда дедушка отрывался от работы и поворачивался в кресле.

— Иди сюда, маленькая, — говорил он, и я клала свою подушку на пол у него между ногами, а он доставал из ящика большую плоскую щетку и начинал проводить ею по моим волосам. — Какие у тебя красивые волосы, — говорил он. — И откуда у тебя такие красивые волосы?

Но это был так называемый риторический вопрос, а значит, мне не надо было на него отвечать, и я не отвечала. На самом деле мне вообще ничего не надо было говорить. Я всегда ждала этого момента, когда дедушка будет расчесывать мне волосы. Это было очень приятно и очень успокаивало, как медленное погружение в прохладные глубины.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Найти свое место в новой реальности Найти свое место в новой реальности

Кого из соискателей при прочих равных выбирают сегодня работодатели?

Psychologies
За красными занавесками. Как снимали Твин Пикс За красными занавесками. Как снимали Твин Пикс

«Твин Пикс»: что осталось за кадром?

СНОБ
Ученая бессмыслица Ученая бессмыслица

«Киприанов пир» как образец эрудитски-виртуозного абсурдизма

Weekend
Как спастись от жары ночью, если дома нет кондиционера и вентилятора: лайфхаки, которые работают Как спастись от жары ночью, если дома нет кондиционера и вентилятора: лайфхаки, которые работают

Лайфхаки, которые помогут подготовиться к летнему сезону и жаре заранее

ТехИнсайдер
Если вы используете эти 10 фраз каждый день, ваш эмоциональный интеллект выше, чем у большинства людей Если вы используете эти 10 фраз каждый день, ваш эмоциональный интеллект выше, чем у большинства людей

Вы используете эти фразы? Ваш эмоциональный интеллект выше, чем у большинства

Inc.
Поразительные истории из дореволюционной России: как водка стала атрибутом престижа Поразительные истории из дореволюционной России: как водка стала атрибутом престижа

Глава из книги «Поп Гапон и японские винтовки» — о жизни в России начала XX века

Forbes
Что защищает медведей от тромбоза вен и как это может помочь человеку Что защищает медведей от тромбоза вен и как это может помочь человеку

Как медики планируют подсмотреть у медведей "профилактику" тромбоза вен?

СНОБ
Разочарование в партнере: как предотвратить и пережить — 4 совета Разочарование в партнере: как предотвратить и пережить — 4 совета

Почему мы так часто останавливаем выбор не на тех?

Psychologies
Это «цыганский гипноз»: психолог описал 3 способа обмана российских туристов на Гоа Это «цыганский гипноз»: психолог описал 3 способа обмана российских туристов на Гоа

Как российских туристов обманывают на Гоа?

Вокруг света
Одна вокруг света: пустынные пейзажи Патагонии и путешествие через нацпарк Пуйеуэ Одна вокруг света: пустынные пейзажи Патагонии и путешествие через нацпарк Пуйеуэ

213-я серия о кругосветном путешествии москвички Ирины Сидоренко: Патагония

Forbes
«Хорошие, мимо!»: почему женщины любят «плохишей» «Хорошие, мимо!»: почему женщины любят «плохишей»

Почему многие женщины отвергают замечательных партнеров?

Psychologies
Александр Долгих. Роботы нас похоронят Александр Долгих. Роботы нас похоронят

Понимают ли машины с автопилотом последствия своих действий?

4x4 Club
Могут ли собаки улыбаться или смеяться Могут ли собаки улыбаться или смеяться

Что означает собачья «улыбка»?

ТехИнсайдер
«Меня как будто изнасиловали»: что такое акушерское насилие и почему оно происходит. Часть 1. Беременность «Меня как будто изнасиловали»: что такое акушерское насилие и почему оно происходит. Часть 1. Беременность

Главная проблема родильной культуры лежит на поверхности

Psychologies
Частое кормление привело к перееданию у грудных детей Частое кормление привело к перееданию у грудных детей

Частое кормление грудного ребенка приводит к лишним килокалориям

N+1
Финские физики разобрались в кажущейся тишине криков против ветра Финские физики разобрались в кажущейся тишине криков против ветра

Откуда берется убеждение о неэффективности крика против ветра?

N+1
5 малоизвестных книг братьев Стругацких, которые стоит прочитать 5 малоизвестных книг братьев Стругацких, которые стоит прочитать

Советуем произведения братьев Стругацких, которые заслуживают внимания

Правила жизни
Интерес, эмпатия и гиперконцентрация: 10 признаков настоящей влюбленности — чек-лист психолога Интерес, эмпатия и гиперконцентрация: 10 признаков настоящей влюбленности — чек-лист психолога

Легкое увлечение или безумная влюбленность?

Psychologies
Что тебе делать, чтобы заработать большие деньги? Выбери дату своего рождения и узнай! Что тебе делать, чтобы заработать большие деньги? Выбери дату своего рождения и узнай!

Выбери дату своего рождения и мы ответим, как тебе стать богатой!

VOICE
Турецкие сериалы: подборка разных жанров для тех, кто хочет наконец-то окунуться в этот великолепный мир Турецкие сериалы: подборка разных жанров для тех, кто хочет наконец-то окунуться в этот великолепный мир

Хочешь начать знакомиться с турецкими телешоу и не знаешь, с чего начать?

VOICE
Мадам Тофана: как Мадам Тофана: как

Тофана — имя целой династии отравительниц

VOICE
По техническим причинам: почему продажи электроники перетекают в маркетплейсы По техническим причинам: почему продажи электроники перетекают в маркетплейсы

1/4 всей электроники и бытовой техники в 2022 россияне купили на маркетплейсах

Forbes
«Я никогда не хотел делать кино про загадочную русскую душу» «Я никогда не хотел делать кино про загадочную русскую душу»

Режиссер Борис Хлебников о своем фильме «Снегирь»

Weekend
Как понять, глубокий ли ты человек, — комментарий гештальт-терапевта Как понять, глубокий ли ты человек, — комментарий гештальт-терапевта

Чем же глубокий человек отличается от других? И отличается ли?

Psychologies
Эксплуатация и сексуализация: за что критикуют детские конкурсы красоты Эксплуатация и сексуализация: за что критикуют детские конкурсы красоты

Как детские конкурсы красоты становятся местом реализации родительских амбиций

Forbes
Дарья Беглова: «Хочется, чтобы в Переделкино оставался медлительный ритм» Дарья Беглова: «Хочется, чтобы в Переделкино оставался медлительный ритм»

Дом творчества Переделкино не только место силы, но и территория забвения

Psychologies
Какими качествами нужно обладать, чтобы научиться предсказаниям на картах Таро? Какими качествами нужно обладать, чтобы научиться предсказаниям на картах Таро?

Для того чтобы научиться делать расклады, нужен определенный дар. Так ли это?

VOICE
Евгений Хапов. Мой первый электрический... Евгений Хапов. Мой первый электрический...

Мне впервые предложили покататься на полностью электрическом кроссовере

4x4 Club
Правила жизни Сергея Прокофьева Правила жизни Сергея Прокофьева

Правила жизни композитора, дирижёра и пианиста Сергея Прокофьева

Правила жизни
Светлана Колпакова: «После «Оттепели» я отказывалась от многих предложений в кино. Не хотелось понижать планку» Светлана Колпакова: «После «Оттепели» я отказывалась от многих предложений в кино. Не хотелось понижать планку»

Главное для меня — понимание роли

Коллекция. Караван историй
Открыть в приложении