Не всё потеряно с перерождением и бессмертием

Новый очагПсихология

Великий круговорот

Каждый год уже 17 лет я пишу деду письма, в день его рождения. Я не знаю, куда они уходят: он, профессор-биохимик, учил меня, что после смерти человек становится частью почвы, а значит, и великого круговорота в природе. Эта концепция всегда казалась мне гораздо более осмысленной и красивой, чем рай.

Юлия Варшавская, главный редактор изданий Forbes Woman и Forbes Life

Уже спустя годы после его смерти я однажды как вкопанная застыла в музее в Будапеште напротив «Портрета Лютера Бербанка» Фриды Кало, где художница сплела в земле скелет человека и корни дерева. Сомневаюсь, что дед когда-то видел эту работу, но вдруг оказалось, что ученый из Барнаула и художница из Мексики – словами и красками, с разницей в полвека – сказали очень схожие вещи о бессмертии и перерождении.

Еще говорят, что мы обретаем продолжение в наших потомках: Фрида страстно хотела детей, но не могла их родить из-за болезни и оставила свой грустный гений каждому из нас – в картинах и скульптурах. Мой дед обрел бессмертие в тех уроках и знаниях, которые он передал не только папе и мне, но своим ученикам - тем, кто сейчас, я надеюсь, передает их новым поколениям врачей и ученых.

Мой дед Борис Варшавский был профессором и великим педагогом. Великий педагог отличается от хорошего тем, что он ничему не учит специально – ты просто сидишь рядом, смотришь на него и впитываешь то, что делает тебя больше, лучше и остается в тебе навсегда. Кажется, единственное, чему дед действительно старался научить меня – это кататься на велосипеде. Конечно, я до сих пор не умею.

Все остальные главные уроки – любви, безграничности и равенства – я у него тихонько подсмотрела. Подсмотрела, когда прокрадывалась в его кабинет в ночи, если бабушка уже спала. Он садился за компьютер (всегда самый последний Windows – и это в Сибири, в начале 90-х), и начиналась магия «диалапа», дребезжащей медленной машинки, за которой он спокойно наблюдал, куря уже сотую, кажется, «Яву» за день. Наконец хрупкая связь устанавливалась, и он выходил в мир большой науки.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Меню по сезону Меню по сезону

Зачем менять систему питания в зависимости от времени года?

Лиза
Слово, которое стало зданием Слово, которое стало зданием

Григорий Ревзин о том, в чем магия «говорящей архитектуры»

Weekend
Диеты для лета Диеты для лета

Как сбросить вес к пляжному сезону

Лиза
Продукты, которые увеличат продолжительность жизни Продукты, которые увеличат продолжительность жизни

Нут, рыба, зелень и другие продукты, которые продлят вашу жизнь

ТехИнсайдер
Телескоп Уэбба сфотографировал, как свет звезд двигает огромные облака пыли Телескоп Уэбба сфотографировал, как свет звезд двигает огромные облака пыли

Астрономы изучили нежное прикосновение света к их пыльным юбкам редких звезд

ТехИнсайдер
Текст должен быть событием: кто такая Анни Эрно, получившая Нобелевскую премию по литературе Текст должен быть событием: кто такая Анни Эрно, получившая Нобелевскую премию по литературе

Почему тексты нобелевского лауреата Анни Эрно могут казаться слишком личными

Правила жизни
«Рецидив вызвал у меня злость»: история читательницы о дважды пройденном онколечении «Рецидив вызвал у меня злость»: история читательницы о дважды пройденном онколечении

История читательницы о том, как онкология изменила ее жизнь

Psychologies
Депрессия императрицы: как фильм «Корсаж» пытается срифмовать XIX век и современность Депрессия императрицы: как фильм «Корсаж» пытается срифмовать XIX век и современность

Удалось ли режиссеру Мари Кройцер разгадать тайну императрицы?

Forbes
Азиатские сообщества в Москве Азиатские сообщества в Москве

Азиатские коммьюнити: быт, страх и надежды их представителей

Правила жизни
«Дома у нее точно не все в порядке»: как Индра Нуйи 12 лет руководит PepsiCo «Дома у нее точно не все в порядке»: как Индра Нуйи 12 лет руководит PepsiCo

Отрывок из автобиографической книги Индры Нуйи «Себе нужно верить»

Forbes
У побережья США нашли немецкую подлодку времен Первой мировой У побережья США нашли немецкую подлодку времен Первой мировой

Группа охотников за кораблекрушениями обнаружила необычное затонувшее судно

ТехИнсайдер
Юрий Стоянов: «Не люблю нравиться людям, которые не нравятся мне» Юрий Стоянов: «Не люблю нравиться людям, которые не нравятся мне»

Я стараюсь давать людям надежду. Я ничего не декларирую. Я мирю людей

Коллекция. Караван историй
Лучшие закуски к пиву: вобла, чипсы и все-все-все Лучшие закуски к пиву: вобла, чипсы и все-все-все

Чем все любят закусывать пиво

Maxim
Нечисть, дуэли и будни кино: о чем снимают новые российские сериалы Нечисть, дуэли и будни кино: о чем снимают новые российские сериалы

Почему герои новых российских сериалов больше не хотят ждать ни секунды

РБК
Как выбрать пленочную камеру? Бренды СССР хорошие? Инструкция Как выбрать пленочную камеру? Бренды СССР хорошие? Инструкция

Если вы когда-то мечтали стать художником — начните фотографировать!

ТехИнсайдер
История исландского рыбака и самурайское плавание: чем полезна водная стихия История исландского рыбака и самурайское плавание: чем полезна водная стихия

Отрывок из книги Бонни Цуй «Зачем мы плаваем»

Forbes
Большая перемена: зачем девелоперская группа «А101» занялась педагогическим дизайном Большая перемена: зачем девелоперская группа «А101» занялась педагогическим дизайном

Любой новый район Москвы должен быть обеспечен социальной инфраструктурой

Forbes
«Система VAC не смогла проверить вашу игровую сессию»: как исправить эту ошибку? «Система VAC не смогла проверить вашу игровую сессию»: как исправить эту ошибку?

Что такое система VAC и почему она не дает вам запустить игру?

CHIP
Свободная ниша: что не так со складами light industrial Свободная ниша: что не так со складами light industrial

Почему девелоперы не строят объекты востребованного формата light industrial

Forbes
10 убойных хорроров про жуткие каникулы 10 убойных хорроров про жуткие каникулы

Вечная тема: подростки садятся в фургон и отправляются в деревню, где их съедают

Maxim
Исследовательница из Гарварда назвала 8 типов сложных в работе людей (и как ладить с самыми невыносимыми) Исследовательница из Гарварда назвала 8 типов сложных в работе людей (и как ладить с самыми невыносимыми)

Первый шаг к общению с раздражающими коллегами — знать, с кем вы имеете дело

Inc.
Очень страшные истории: Очень страшные истории:

Старуха с бородавкой на щеке каркнула неприятное слово: "перепечь"

VOICE
Любите хлеб? Любите и тостер мыть! Эффективный способ избавления от нагара и крошек Любите хлеб? Любите и тостер мыть! Эффективный способ избавления от нагара и крошек

Рассказываем, как правильно мыть тостер!

ТехИнсайдер
Какими грибами опасно закусывать алкоголь? Какими грибами опасно закусывать алкоголь?

Коприновый синдром — что это такое и причем тут грибы?

Maxim
Как адаптироваться к новым реалиям жизни Как адаптироваться к новым реалиям жизни

Как же справиться с переменами и начать двигаться вперед, несмотря ни на что?

Лиза
Вегетарианцы страдают от депрессии в два раза чаще мясоедов Вегетарианцы страдают от депрессии в два раза чаще мясоедов

Связана ли частота эпизодов депрессии от рациона?

ТехИнсайдер
Научный халифат Научный халифат

Что ислам подарил христианскому Западу

Вокруг света
Время для счастья Время для счастья

Эти женщины доказывают, что можно оставаться привлекательными в любом возрасте

Добрые советы
«Она оказалась не похожа на других»: Кейт Миддлтон очаровала дворецкого будущего короля «Она оказалась не похожа на других»: Кейт Миддлтон очаровала дворецкого будущего короля

Бывший дворецкий рассказал, какой Кейт Миддлтон пришла в королевскую семью

VOICE
Предложена новая теория, объясняющая, что такое сознание Предложена новая теория, объясняющая, что такое сознание

Человек осознает свои действия спустя полсекунды от их совершения

ТехИнсайдер
Открыть в приложении