Рассказ Елены Соломенцевой

Новый очагКультура

Гениальный самозванец

Нина взяла сумку, погасила в ординаторской свет и закрыла за собой. По коридору направо, налево и еще раз направо – на выход, в дверь, в снег. Дома ждёт кот и пара усталых часов до сна.

Текст: Елена Соломенцева

ривет. Скучал?

– Мяу.

– Ну что мяу? Мяу сыт не будешь. Так и скажи, что скучал.

Достала с полки пачку с кормом, пахнет все же отвратно, из чего они это делают: по форме вроде рыбки, а пахнет как кочан капусты, который в холодильнике уже месяц ждет своего звездного часа. Рыбки с запахом капусты ударились о железную миску. Подбежал, ест, нравится. Может, и капусту ему скормить потом, чтоб не пропала?

Наелся. Свернулся бубликом на коленях. Почему кошки всегда такие теплые и такие злые? Или это я злая просто. Нина взяла со стола кусочек ржаного хлеба и начала разминать его пальцами. Пальцы вспомнили лесную глину из детства, которую мяли и крутили лет пятнадцать назад. Второй рукой придала форму – получилась кошка-бублик, только слегка инфернального вида. Такая из песен Ника Кейва немного. Попробовала добавить улыбку, но инфернальным кошкам не идет улыбаться – стерла.

Девочкой Нина убегала в соседний лес – пощекотать коленки крапивой и на речке откопать глину. Нравилось ее ощущение в руках: тяжесть, вязкость. И еще запах такой речной. На берегу было поваленное дерево, внутри полое – все, что было, превратилось в труху и выветрилось. Теперь там был Нинин музей. Ряды коричневых птиц, рыб и знакомых лиц – кривоватые, но похожие. Посмотрела на кошку из мякиша, и вот они все – поплыли перед глазами, в бликах на воде. А думала, что все оттуда забыла.

Семь лет в медицинском, анатомичка, ординатура. Тело человека Нина знала, как географическую карту. Могла воспроизвести с закрытыми глазами: вены-реки, холмы мышц и каркас костей. Следующий кусок хлеба со стола неожиданно стал кистью руки. К рукам у нее вообще было особое отношение. Идеальный конструктор из десятков костей и мышц, чтобы сделать человека почти всемогущим – такая функциональная красота. Искренне не смешно было от намеков про руки-крюки и руки из пятой точки, особенно когда их отпускал в ее сторону главный хирург на практике.

Через неделю на кухонном столе уже был десяток рук. Зачем это все и что с ними делать, Нина не знала, но лепить хотелось. Даже иногда с ними здоровалась, когда приходила с работы. Кошка была в шоке и время от времени подгрызала рукам пальцы. Как-то заглянул сосед и удивился:

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Холодный букет Холодный букет

Какие цветы будут хорошо смотреться в вазе зимой

Лиза
Раз и навсегда: как изменилась жизнь подростков за последние 50 лет Раз и навсегда: как изменилась жизнь подростков за последние 50 лет

Как жили дети и подростки, когда не было интернета, а дружба была «навсегда»

СНОБ
Темная история Темная история

Пигментация – не просто дефект кожи. Но как от нее избавиться?

Добрые советы
Меню последнего обеда Меню последнего обеда

Вечер 3 марта 1917 года в царском поезде…

Дилетант
Как настроить Смарт ТВ: подробная пошаговая инструкция Как настроить Смарт ТВ: подробная пошаговая инструкция

Как подключить Cмарт ТВ на телевизоре и настроить его основные функции

CHIP
Клик — и готово. За что дали Нобелевскую премию по химии в 2022 году Клик — и готово. За что дали Нобелевскую премию по химии в 2022 году

Зачем сегодня химики «кликают», и что для этого нужно?

N+1
4 неочевидных признака женской красоты 4 неочевидных признака женской красоты

Разбираемся, какие признаки свидетельствуют о женской красоте

Psychologies
Очень страшные истории: Очень страшные истории:

Крипи-история про похоронное бюро от Моран Джурич

VOICE
Неделя над пропастью Неделя над пропастью

Карибский кризис удивительным образом продлился ровно одну календарную неделю

Наука
Хитроумный математический трюк: профессор рассказал, как доказать, что 1 = 2 и оставить собеседника в дураках Хитроумный математический трюк: профессор рассказал, как доказать, что 1 = 2 и оставить собеседника в дураках

Возможно, все, что вы знаете о математике, — одна большая и жирная ложь

ТехИнсайдер
Самоиндукция в поляритонном конденсате продлила биения его когерентности Самоиндукция в поляритонном конденсате продлила биения его когерентности

Физики обнаружили необычную спиновую динамику экситон-поляритонного конденсата

N+1
Видео из офисов ИТ-компаний набирают миллионы просмотров, но могут привести к предупреждениям от HR или увольнению Видео из офисов ИТ-компаний набирают миллионы просмотров, но могут привести к предупреждениям от HR или увольнению

О правилах для работников-блогеров и плюсах для компаний — в пересказе The Verge

VC.RU
Герман Эль Классико о клубе «Амкал», медийном футболе и будущем российского спорта Герман Эль Классико о клубе «Амкал», медийном футболе и будущем российского спорта

Почему аудитория профессиональных футбольных клубов переходит к блогерам?

Forbes
Физически сильные мира сего Физически сильные мира сего

Возможен ли баланс спорта, жизни и работы на руководящей должности?

Men Today
Два по пятьдесят: истории любви длиною в жизнь Два по пятьдесят: истории любви длиною в жизнь

Фотограф Лорен Флейшман встретилась с нью-йоркскими семейными парами

Правила жизни
Вопреки насмешкам: как Вера Менчик стала первой чемпионкой мира по шахматам Вопреки насмешкам: как Вера Менчик стала первой чемпионкой мира по шахматам

Вера Менчик — великая шахматистка, регулярно игравшая против мужчин на турнирах

Forbes
«Это проходит по категории смешного, но это совсем не смешно» «Это проходит по категории смешного, но это совсем не смешно»

Как происходит слияние госсмеха и госстраха

Weekend
Очень страшные истории: Очень страшные истории:

Рассказ о простом пареньке, который встретился с ведьмой

VOICE
Режим повышенной готовности: как справиться с тревогой от чрезмерной бдительности Режим повышенной готовности: как справиться с тревогой от чрезмерной бдительности

Что делать, если при виде полицейских у метро у вас начинается паника

Psychologies
Проблемы с близкими: что делать с ребенком-подростком, которому ничего не хочется, и можно ли исправить мужа-абьюзера? Проблемы с близкими: что делать с ребенком-подростком, которому ничего не хочется, и можно ли исправить мужа-абьюзера?

Как уживаться с самыми близкими людьми

Правила жизни
О чем ваш партнер (не) должен знать: мнение семейного консультанта О чем ваш партнер (не) должен знать: мнение семейного консультанта

Должны ли партнеры знать друг о друге абсолютно все?

Psychologies
Плакать нормально: почему бессилие в травматичной ситуации — это по-взрослому Плакать нормально: почему бессилие в травматичной ситуации — это по-взрослому

Почему плакать и горевать — это важно и нормально

Psychologies
Кому и зачем сейчас нужно бизнес-образование в России Кому и зачем сейчас нужно бизнес-образование в России

О важности сохранения бизнес-образования в стране рассуждает Александр Ким

Forbes
Фотокатализ помог получить нитрилы электрохимически Фотокатализ помог получить нитрилы электрохимически

Разработан метод введения цианогруппы в бензильное положение молекул

N+1
Может ли солнечная буря оставить всю Землю без интернета? Может ли солнечная буря оставить всю Землю без интернета?

Какой мощности нужна солнечная буря, чтобы вырубить всю Сеть на Земле

ТехИнсайдер
На грани срыва: почему женщинам не прощают гнев На грани срыва: почему женщинам не прощают гнев

Как неумение сердиться приводит к плохим последствиям

Forbes
Древние акведуки приспособят для борьбы с климатическими проблемами Древние акведуки приспособят для борьбы с климатическими проблемами

Как многовековая инфраструктура может помочь бороться с опасными волнами жары

ТехИнсайдер
«Ей сложно конкурировать»: Меган Маркл посоветовали создать собственный бренд, основанный не на жалобах «Ей сложно конкурировать»: Меган Маркл посоветовали создать собственный бренд, основанный не на жалобах

Биограф намекнула Меган Маркл, что ей пора перестать жаловаться

VOICE
Как понять, что пальто качественное: 5 признаков, на которые ты должна обратить внимание Как понять, что пальто качественное: 5 признаков, на которые ты должна обратить внимание

На какие нюансы пальто обращать внимание, чтобы купить достойную модель!

VOICE
Деловая токсичность: 5 пассивно-агрессивных фраз в рабочей переписке Деловая токсичность: 5 пассивно-агрессивных фраз в рабочей переписке

Вежливые фразы из рабочих переписок, которые бессознательно раздражают

Psychologies
Открыть в приложении