Рассказ Елены Соломенцевой

Новый очагКультура

Гениальный самозванец

Нина взяла сумку, погасила в ординаторской свет и закрыла за собой. По коридору направо, налево и еще раз направо – на выход, в дверь, в снег. Дома ждёт кот и пара усталых часов до сна.

Текст: Елена Соломенцева

ривет. Скучал?

– Мяу.

– Ну что мяу? Мяу сыт не будешь. Так и скажи, что скучал.

Достала с полки пачку с кормом, пахнет все же отвратно, из чего они это делают: по форме вроде рыбки, а пахнет как кочан капусты, который в холодильнике уже месяц ждет своего звездного часа. Рыбки с запахом капусты ударились о железную миску. Подбежал, ест, нравится. Может, и капусту ему скормить потом, чтоб не пропала?

Наелся. Свернулся бубликом на коленях. Почему кошки всегда такие теплые и такие злые? Или это я злая просто. Нина взяла со стола кусочек ржаного хлеба и начала разминать его пальцами. Пальцы вспомнили лесную глину из детства, которую мяли и крутили лет пятнадцать назад. Второй рукой придала форму – получилась кошка-бублик, только слегка инфернального вида. Такая из песен Ника Кейва немного. Попробовала добавить улыбку, но инфернальным кошкам не идет улыбаться – стерла.

Девочкой Нина убегала в соседний лес – пощекотать коленки крапивой и на речке откопать глину. Нравилось ее ощущение в руках: тяжесть, вязкость. И еще запах такой речной. На берегу было поваленное дерево, внутри полое – все, что было, превратилось в труху и выветрилось. Теперь там был Нинин музей. Ряды коричневых птиц, рыб и знакомых лиц – кривоватые, но похожие. Посмотрела на кошку из мякиша, и вот они все – поплыли перед глазами, в бликах на воде. А думала, что все оттуда забыла.

Семь лет в медицинском, анатомичка, ординатура. Тело человека Нина знала, как географическую карту. Могла воспроизвести с закрытыми глазами: вены-реки, холмы мышц и каркас костей. Следующий кусок хлеба со стола неожиданно стал кистью руки. К рукам у нее вообще было особое отношение. Идеальный конструктор из десятков костей и мышц, чтобы сделать человека почти всемогущим – такая функциональная красота. Искренне не смешно было от намеков про руки-крюки и руки из пятой точки, особенно когда их отпускал в ее сторону главный хирург на практике.

Через неделю на кухонном столе уже был десяток рук. Зачем это все и что с ними делать, Нина не знала, но лепить хотелось. Даже иногда с ними здоровалась, когда приходила с работы. Кошка была в шоке и время от времени подгрызала рукам пальцы. Как-то заглянул сосед и удивился:

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Семь чудес одной страны Семь чудес одной страны

Где найти в России самые инопланетные пейзажи?

Вокруг света
«Мы не хотим разрушать свой брак ложью»: в чем опасность свободных отношений? «Мы не хотим разрушать свой брак ложью»: в чем опасность свободных отношений?

Отрывок из книги «Любящая семья: рождение эмоциональной близости»

Psychologies
Темная история Темная история

Пигментация – не просто дефект кожи. Но как от нее избавиться?

Добрые советы
«В погоне за светом и пространством…» «В погоне за светом и пространством…»

Как Константин Циолковский разработал план внеземной экспансии для человечества

Наука и жизнь
7 простых способов сделать образ с курткой модным — самые стильные приемы осени 7 простых способов сделать образ с курткой модным — самые стильные приемы осени

Семь фэшн-хаков для холодной погоды

VOICE
Говорит и показывает Говорит и показывает

Фильм «Сказка для старых» — дебютная режиссерская работа Фёдора Лаврова

OK!
За клиническую точность: почему Анни Эрно получила Нобелевскую премию по литературе За клиническую точность: почему Анни Эрно получила Нобелевскую премию по литературе

Почему награждение Анни Эрно Нобелевской премией — такое важное событие

Forbes
Изменение климата сделало экстремальную летнюю засуху в 20 раз более вероятной Изменение климата сделало экстремальную летнюю засуху в 20 раз более вероятной

Засуха лета 2022 года принесла настоящие бедствия

ТехИнсайдер
«Маленькая всемирная история». От первобытности до современности «Маленькая всемирная история». От первобытности до современности

Отрывок из книги о том, что происходило с людьми от каменного до атомного века

N+1
Кино Кино

Подробный гид по азиатскому кинематографу

Правила жизни
Сотня дней: как отмена решения «Роу против Уэйда» повлияла на американскую политику Сотня дней: как отмена решения «Роу против Уэйда» повлияла на американскую политику

Волна запретов абортов на уровне штатов вынудила клиники в этих штатах закрыться

Forbes
Судебная драма «Аргентина, 1985»: как Латинская Америка победила военную хунту Судебная драма «Аргентина, 1985»: как Латинская Америка победила военную хунту

Как Сантьяго Митре показывает одно из главных событий в истории Аргентины

Forbes
Марина Зудина: Марина Зудина:

Большое интервью с Мариной Зудиной

Караван историй
Мужчина и женщина: друзья или будущие любовники? Мужчина и женщина: друзья или будущие любовники?

Возможна ли дружба между мужчиной и женщиной?

Psychologies
Звезды над дюнами Звезды над дюнами

Путешествие к секретам Аравийской пустыни

Вокруг света
Как ухаживать за ногтями в домашних условиях: 10 правил Как ухаживать за ногтями в домашних условиях: 10 правил

Что делать, если слоятся и ломаются ногти?

РБК
5 интересных фактов о Большом зале Московской консерватории 5 интересных фактов о Большом зале Московской консерватории

Кто пожертвовал Московской консерватории орган, а кто — 400 тысяч рублей

Культура.РФ
Крики не помогут: как отучить кошку гулять по обеденному столу Крики не помогут: как отучить кошку гулять по обеденному столу

5 способов, которые помогут быстро воспитать кошку

ТехИнсайдер
Остановись, будет хуже! От чего предостерегают пластические хирурги Остановись, будет хуже! От чего предостерегают пластические хирурги

Косметология и пластическая хирургия способны изменить нас до неузнаваемости

Лиза
Почему сегодня так трудно быть родителем: отношение общества к семье Почему сегодня так трудно быть родителем: отношение общества к семье

Отрывок из книги «Между заботой и тревогой» — как общество влияет на родителей

Psychologies
«Другая Россия». Исследования по истории русской эмиграции «Другая Россия». Исследования по истории русской эмиграции

Отрывок из книги «Другая Россия» — раскол внутри русской эмиграции

N+1
Сиквел «Топ Гана», вестерн с пришельцами и экшен про супергероя-пенсионера: 5 свежих онлайн-премьер Сиквел «Топ Гана», вестерн с пришельцами и экшен про супергероя-пенсионера: 5 свежих онлайн-премьер

Что посмотреть онлайн: блокбастер, авторское кино и фестивальные драмы

Правила жизни
Рак предстательной железы: симптомы и профилактика Рак предстательной железы: симптомы и профилактика

Этот вид рака — один из самых частых на планете

Psychologies
Как небольшой шведский автопроизводитель на десять лет опережает остальную отрасль? Как небольшой шведский автопроизводитель на десять лет опережает остальную отрасль?

Почему автобренд Koenigsegg заслуживает внимания больше других

ТехИнсайдер
Мертвым вход воспрещен: 5 мест, в которых нельзя умирать Мертвым вход воспрещен: 5 мест, в которых нельзя умирать

В мире есть места, где умирать людям по тем или иным причинам нельзя

Вокруг света
Семь лайфхаков для бодрого утра Семь лайфхаков для бодрого утра

Даже если вы не жаворонок, можно вставать по утрам легко и с удовольствием

Здоровье
6 самых полезных привычек 6 самых полезных привычек

Топ-лист полезных привычек

Лиза
О чем (не) стоит спрашивать его на первом свидании: мнение женщин и психолога О чем (не) стоит спрашивать его на первом свидании: мнение женщин и психолога

Какие вопросы помогут действительно узнать нового человека?

Psychologies
Одна вокруг света: Парагвай, древняя земля Хатун Чаку и цивилизация у каждой заправки Одна вокруг света: Парагвай, древняя земля Хатун Чаку и цивилизация у каждой заправки

Кругосветное путешествие Ирины Сидоренко: Парагвай

Forbes
Как прожить долго: 8 привычек, которые помогли Елизавете II Как прожить долго: 8 привычек, которые помогли Елизавете II

Что помогало Елизавете II оставаться активной в почтенном возрасте

Psychologies
Открыть в приложении