Со скорбью в буквах Maxim вспоминает невезучих гениев прошлого

MaximИстория

Невезучие гении, не дожившие до славы совсем чуть-чуть

Со скорбью в буквах Maxim вспоминает невезучих гениев прошлого, умерших как раз в тот момент, когда у них все должно было получиться…

Текст: Мария Микулина, Сергей Кривохарченко

Принято считать, что судьба иронична (на эту тему даже есть один новогодний фильм, ну да ты его вряд ли видел). Однако элементарный анализ штучек судьбы доказывает, что это не совсем так. Заставить тебя жениться по беременности на некрасивой девушке, которую ты тем не менее полюбишь как раз в тот момент, когда она решит тебя убить ради страховки, — еще самая невинная из ее выходок. И разве это ирония? Скорее, в таких ситуациях нужно говорить «сарказм судьбы» или «больное, извращенное чувство юмора судьбы, недостойное настоящего юмориста»!

Впрочем, измывательства над простыми смертными — это еще ладно. Хуже, когда судьба заставляет гения умирать от голода за пару месяцев до выставки, на которой его картина впервые будет продана за дикие миллионы. А ведь дай гению банальный кусок булки с сосиской — и он мог бы еще какое-то время прослужить. Но нет, таких примеров история не знает. Зато у нее масса других…

Николай Лобачевский (1792-1856)

Не дожил до славы 1 год

600x811_1_f670ce4805a53b12670bc326e06305ba@659x890_0xac120005_19303600751529037999.jpg

Казалось бы, не так уж трудно заставить людей относиться к тебе всерьез, если твоя фамилия Лобачевский (с фамилией Пупиков, например, сделать это сложнее). Тем не менее, создатель неевклидовой геометрии то и дело становился объектом насмешек, а журнал «Сын отечества» даже публиковал о нем издевательские статейки. И это несмотря на, казалось бы, хороший старт.

Ведь Лобачевскому удалось невозможное: будучи незаконнорожденным ребенком, он по подложным бумагам сумел в 14 лет поступить в Казанский университет, а после выпуска остался там преподавать, и к сорока годам его даже избрали ректором. Но это была лишь тень истинного успеха.

В 1846 году в результате заговора профессуры Лобачевский лишился места ректора и стал медленно терять зрение. Свой последний труд, «Пангеометрию», он заканчивал, уже будучи почти слепым. Позволить себе секретаря он не мог, а витиеватые формулировки по очереди записывали под диктовку самые верные из бывших учеников математика.

За год до смерти труд был завершен, но ни он, ни более ранние книги (в том числе «Воображаемая геометрия») настоящей славы Лобачевскому не принесли. Умер он забытый всеми и почти слепой.

А уже через несколько месяцев, в 1857 году, свет увидели дневники немецкого математика Гаусса, — он умер еще за год до Лобачевского, но рукописи долго томились у издателя. Огромное внимание в дневниках уделялось нашему гению и его теории. Гаусс писал, что выучил русский («варварский, трудный язык») с той лишь целью, чтобы прочесть в оригинале шедевральный труд.

Это признание вызвало волну интереса к исследованиям отставного ректора, и уже к началу 60-х годов XIX века авторитет Лобачевского признавал весь мир. Английский математик Клиффорд нарек его «Коперником геометрии», а Казанский университет, спохватившись, издал полное собрание его сочинений. Но Лобачевскому было уже все равно.

Андре-Мари Ампер (1775-1836)

Не дожил до славы 2 года

600x725_1_22229c14910e114d09be00cf17ae3846@659x796_0xac120005_8032973131529038002.jpg

Собирателям исторических анекдотов Ампер известен как человек, который три минуты варил свои часы, то и дело поглядывая на часы. Само собой, при такой эксцентричности, успех при жизни ему был заказан. И это несмотря на то, что он придумал море таких привычных уху физика терминов, как «электрическая цепь», «электрический ток» и т.п. Но Фортуна измывалась над Ампером, причем с завидным постоянством.

В 1792 году в родном городе Андре-Мари — Лионе — был казнен его отец, попавший под раздачу во время очередной французской революции. Затем Ампер женился на женщине, которая его не только не любила, но и не дожила до 30 лет (скончалась в 1803 году, оставив мужа с двухлетней дочкой на руках). Вторая супруга не спешила умирать, зато отличилась тем, что выгнала талантливого мужа из дома.

Карьера его тоже не очень-то складывалась, и, даже пройдя путь от обычного лектора в Политехнической школе до члена Академии наук, он оставался в тени более удачливых современников (таких, как Эрстед). Умер Андре-Мари в 61 год от воспаления легких. На своей надгробной плите он просил выбить: «Наконец-то счастлив». Просьбу не выполнили (слова были заменены на патетическую банальность). Но это была последняя несправедливость, с которой пришлось смириться Амперу.

Его смерть гальванизировала научное сообщество: Араго назвал уход ученого «национальным несчастьем», а Максвелл, отталкиваясь от трудов Ампера, в 1938 году начал создавать теорию электромагнитного поля. А еще в честь Ампера назвали единицу силы тока. Но это случилось уже совсем поздно: в 1881 году.

Иван Ползунов (1728-1766)

Не дожил до славы 71 день

200x279_1_0d082352ccb34ce4a8bfeb20d5345004@200x279_0xac120005_7695648061529038009.jpgВ 1763 году русский умелец Иван Ползунов (1728-1766) придумал паровой двигатель. Да не простой, а мощностью 1,8 л.с., к тому же способный функционировать без воды (другие паровые машины того времени нуждались в воде, как в воздухе.) На изготовления всех деталей для паровой машины у Ползунова ушло всего 13 месяцев, и получилась она на загляденье.

Иван незамедлительно рапортовал об успехе императрице Екатерине II. Та похвалила изобретателя, выделила ему 400 рублей, повысила на два чина — но, как истинная женщина, не сумела оценить технические достоинства ползуновской машины.

Тогда находчивый изобретатель собрал паровую машину поболе и покраше — мощностью 32 л.с.,«для мехов воздуходувных в печах плавильных». Столь грозно звучащее название не могло не подействовать на императрицу. Но, увы и ах, до презентации Ползунов не дотянул. Ведь известно, что сборка паровых машин (некоторые детали весят более 2000 килограммов) здоровье не укрепляет.

У Ползунова за год до пуска машины скоротечно развилась чахотка, и 27 мая 1766 года в возрасте 38 лет он скончался. Машина заработала 7 августа того же года. За два месяца сие устройство не только полностью окупило все расходы на ее создание, но и принесло своим владельцам значительную прибыль. Правда, после пары месяцев усиленной эксплуатации ползуновское детище дало сбой, и, будучи не в силах исправить неполадку, владельцы разобрали машину на запчасти...

Поль Гоген (1848-1903)

Не дожил до славы 3 года

600x796_1_88c4542a4812964f67a36570005f257c@659x874_0xac120005_13547593741529038007.jpg

Работы парижанина Гогена при жизни его были никому не нужны, и художник жил в нищете — прочем, как и большинство его соседей по Монмартру. И хотя Гогена довольно тепло принимали его друзья по цеху — Писсарро и Ван Гог, дивидендов их благосклонность не приносила. А тут еще жена-датчанка, относившаяся к занятиям мужа как к бессмысленному капризу.

Поняв, что «насквозь фальшивое общество» в ближайшее время не будет носить его на руках, Гоген в начале 90-х удалился на добровольное поселение на Таити. Там он, как водится в таких случаях, женился на таитянке и создал цикл своих лучших — нет, не детишек-полукровок, а живописных сцен их жизни аборигенов. 

В 1898 году, лишенный средств к существованию, и, соответственно, всех остальных радостей жизни, Гоген пытался покончить с собой. Очевидно, попытка провалилась, так как умер он 8 мая 1903 года на острове Доминик в нищете и одиночестве. Причем вовсе не от старости.

Рядом с телом 55-летнего художника был найден шприц с морфием, и размер его намекал, что кто-то переборщил с дозой успокоительного зелья. Когда весть о смерти Гогена дошла до Европы, на тамошних деляг вдруг снизошло озарение. В 1906 году в Париже была организованна выставка 227 работ Гогена (все, что удалось собрать на тот момент), большинство из которых тут же купили. За гигантские деньги.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

10 неожиданных признаков высокого интеллекта 10 неожиданных признаков высокого интеллекта

По каким признакам можно отличить обладателей высокого IQ и какие есть нюансы

Psychologies
Почему быть милым — опасно Почему быть милым — опасно

Обратная сторона безграничной приветливости и дружелюбия

Psychologies
Опасный довесок. Как банки нарушают права клиентов при продаже страховок Опасный довесок. Как банки нарушают права клиентов при продаже страховок

Могут ли банки законно заставить клиента купить страховку при оформлении кредита

Forbes
Лидерами становятся... Лидерами становятся...

Учредитель компании Toy.ru Алиса Лобанова об истории своего успеха

OK!
Опять двадцать пять: российские звезды, которые выглядят как школьницы Опять двадцать пять: российские звезды, которые выглядят как школьницы

Эти российские звезды больше похожи на старшеклассниц

Cosmopolitan
На этот раз по-настоящему: открыто новое свойство воды На этот раз по-настоящему: открыто новое свойство воды

Физики обнаружили ранее неизвестное свойство воды, связанное с транспортом ионов

Forbes
Проблемы стоп: лечим и предупреждаем Проблемы стоп: лечим и предупреждаем

Летом поддерживать ножки в идеальном состоянии будущим мамам становится сложнее

9 месяцев
Разыграть по правилам Разыграть по правилам

Интерьер в стиле contemporary для семьи с двумя маленькими детьми

SALON-Interior
«Маяк на Хийумаа»: отрывок из новой книги Леонида Юзефовича «Маяк на Хийумаа»: отрывок из новой книги Леонида Юзефовича

Отрывок одного из новых рассказов Леонида Юзефовича

Esquire
Роман-газета Роман-газета

Пытаемся разобраться в мифологии этого удивительного человека

Tatler
Что делать с надоевшей татуировкой и как удалить ее без вреда Что делать с надоевшей татуировкой и как удалить ее без вреда

Как свести татуировку максимально эффективно и безболезненно

Esquire
Куда, куда вы удалились? Куда, куда вы удалились?

«Татлер» вспомнил своих бывших — героев светской хроники 2008

Tatler
Лучшие шутки дня и Тангейзер! Лучшие шутки дня и Тангейзер!

Велкопоповицкий дайджест авторского юмора с авторской орфографией

Maxim
Николай Добрынин: «Мы с женой готовы обвенчаться!» Николай Добрынин: «Мы с женой готовы обвенчаться!»

Звезда сериала «Сваты» признался, почему ему пришлось обратиться к врачам

StarHit
Любой каприз Любой каприз

Компьютерный дизайн материалов

Популярная механика
Главный советский кутюрье — Вячеслав Зайцев Главный советский кутюрье — Вячеслав Зайцев

Он прославился больше полувека назад

Vogue
«Змеиный» пиджак и розовый леопард: безумная мода из фильмов 90-х «Змеиный» пиджак и розовый леопард: безумная мода из фильмов 90-х

Бунтарские 90-е были и остаются одним из самых стильных десятилетий

Cosmopolitan
Фабрика сказок Фабрика сказок

Как студия визуальных эффектов CGF и Тимур Бекмамбетов стали партнерами

РБК
Под гипнозом: правда и мифы о гипнозе Под гипнозом: правда и мифы о гипнозе

В глубоком гипнотическом сне человек полностью подчиняется воле гипнотизера

Популярная механика
Няня — друг или враг. Как распознать опасного кандидата при найме Няня — друг или враг. Как распознать опасного кандидата при найме

Няня — друг или враг. Как распознать опасного кандидата при найме

Forbes
Как найти партнера в зрелом возрасте? Как найти партнера в зрелом возрасте?

Как с годами меняются правила романтических отношений

Psychologies
Цивилизация: игра либидо с самим собой Цивилизация: игра либидо с самим собой

Михаил Эпштейн размышляет о способности к многоступенчатому наслаждению

Psychologies
Молниеносный шалом. История самой успешной операции Моссада по освобождению заложников Молниеносный шалом. История самой успешной операции Моссада по освобождению заложников

Ночью 4 июля 1976 года в Уганде было жарко

Maxim
Жизнь после родов: как правильно расставить приоритеты? Жизнь после родов: как правильно расставить приоритеты?

Часто в бесконечной череде домашних дел женщина совсем забывает о себе

9 месяцев
Для тех, кто любит в доме порядок Для тех, кто любит в доме порядок

Практикум по уборке и оптимизации пространства

Домашний Очаг
10 самых амбициозных и неосуществленных проектов СССР 10 самых амбициозных и неосуществленных проектов СССР

Лунная база «Звезда», Дворец Советов и другие грандиозные и несбыточные проекты

Maxim
Новейшие исследования показывают, что люди делятся на правшей и левшей по причинам, не зависящим от полушарий мозга Новейшие исследования показывают, что люди делятся на правшей и левшей по причинам, не зависящим от полушарий мозга

13 августа — Международный день левши

Maxim
Надежный тыл: кто стоит за успехом влиятельных мужчин Надежный тыл: кто стоит за успехом влиятельных мужчин

Семь правил, которые помогут вам стать своему мужу верным соратником

Forbes
На Запад: как и где искать работу в Европе На Запад: как и где искать работу в Европе

Почему важно знать особенности европейских сайтов с вакансиями

Forbes
«Не навредить» детям: возможно ли это? «Не навредить» детям: возможно ли это?

Как вырастить ребенка, не нанеся ему ни одной травмы

Psychologies
Открыть в приложении