Псевдорецензии Станислава Лема

Наука и жизньКультура

Воплотить невоплощаемое

Владимир Борисов

Книги окружали Станислава Лема всю жизнь. В личной беседе (в 1999 году) он сказал: «У меня собралась библиотека старых книг, и польских, и русских, которые были изданы за сорок лет существования социалистического строя». В оценке общего количества книг существуют расхождения. Одни считают, что их набралось около четырёх тысяч, другие утверждают, что около двадцати тысяч. Думается, это связано с тем, что подсчёт вёлся в разные годы. Фото 2001 года (предоставлено автором).

Как и любой значительный автор, Станислав Лем старался не повторяться. Его творческое наследие поражает своим разнообразием. Помимо собственно художественных текстов писатель оставил и научно-философские труды, и множество популяризаторских статей, и даже стихи. Причём и в беллетристике Лема можно найти самые разные направления. Хотя он получил мировое признание как фантаст, одна из первых его работ, трилогия «Неутраченное время», повествует о реальных событиях Второй мировой войны и её последствиях.

Но самой большой неожиданностью для читателей оказались рецензии на несуществующие книги, представленные в сборнике «Абсолютная пустота». Можно лишь догадываться, чем были для автора эти странные произведения — развлекательной мистификацией, «отходами производства», выплесками неуёмной фантазии или просто «игрой разума»?

Можно ли сказать, что Лем изобрёл этот жанр на пустом месте? Нет! У него были предшественники.

Пожалуй, первым жанр псевдорецензий в зачаточном состоянии представил французский классик Франсуа Рабле. Седьмая глава «Пантагрюэля» почти полностью состоит из списка книг, которые герой обнаружил в библиотеке монастыря Святого Виктора. Вот только несколько примеров названий книг, о которых Пантагрюэль остался чрезвычайно высокого мнения: «Метёлка проповедника, сочинение Дармоеда»; «Явление святой Гертруды инокине Пуассийского монастыря, в то время как та производила на свет»; «Об употреблении бульонов и о достоинствах перепоя Сильвестра Приерийского, иаковита» и так далее.

Завершает список уточнение: «Hекоторые из этих книг уже отпечатаны, а некоторые ещё печатаются в славном городе Тюбингене».

Несколько позже английский путешественник Уильям Бекфорд, известный повестью «Ватек: Арабская сказка», выпустил книгу «Воспоминания о необычайных живописцах», которая состояла из сатирических очерков о воображаемой галерее картин вымышленных художников.

Любопытно обыграл тему несуществующих книг Гилберт Кит Честертон. В рассказе «Злой рок семьи Дарнуэй» отец Браун раскрывает убийство, догадавшись, что книги с названиями «Папесса Иоанна», «Змеи Исландии» и «Религия Фридриха Великого» о никогда не существовавших явлениях на самом деле служат для указания потайной лестницы, которой и воспользовался преступник.

В огромном наследии Хорхе Луиса Борхеса можно обнаружить множество мистификаций, ссылки и цитаты из несуществующих произведений, вымышленные биографии несуществующих лиц и даже описания культур несуществующих стран. Вот лишь некоторые рассказы Борхеса, которые вполне можно считать рецензиями на несуществующие книги: «Приближение к Альмутасиму», «Пьер Менар, автор “Дон Кихота”», «Тлён, Укбар, Orbis Tertius», «Анализ творчества Герберта Куэйна», «Три версии предательства Иуды», «Каталог и анализ разнообразных сочинений Лумиса». Впрочем, понятие «рецензия» не определяет полностью смысл и содержание этих и многих других похожих произведений Борхеса. Обращение к вымышленным книгам служит для автора возможностью рассуждать о глубоких философских проблемах.

Станислав Лем вывел подобные истории на новую высоту.

Мысль об «Апокрифах» (под таким названием в 1998 году в Польше вышел сборник, объединивший «Абсолютную пустоту», «Мнимую величину» и «Библиотеку XXI века») возникла у Лема задолго до того, как увидели свет первые псевдорецензии. Так, ещё 9 июля 1965 года Лем писал другу, писателю Славомиру Мрожеку:

«Впрочем, есть кое-какие задумки. Например, забавно было бы написать фиктивный дневник некоего фиктивного типа, чтобы в этом дневнике были представлены впечатления от прочтённых романов, стихов, философских произведений, драм — тоже фиктивных, вымышленных, благодаря чему можно было бы поубивать кучу зайцев сразу. Во-первых, я освободился бы от надоевших подробных описаний («Маркиза вышла из дому в пять»), во-вторых, мог бы включать аллюзии на тексты, в которых фигурируют чудовищные вещи. То есть делал бы это многопланово, например, представлял реакцию фиктивной критики на фиктивные произведения в дневнике, также фиктивном, и от имени героя, разумеется, тоже фиктивного. Другое дело, что такая концепция рассчитана на долгое время, может быть, на годы, она потребовала бы колоссальной находчивости, изобретательности и того, что я люблю, то есть монументальной мистификации. Не знаю, возьмусь ли я вообще всерьёз за что-нибудь такое, но сама идея соблазнительна…»

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Любовь растений Любовь растений

Любовные отношения растений долгое время оставались для людей загадкой

Наука и жизнь
Большое летнее путешествие Большое летнее путешествие

Мы нашли на карте мира места, в которых связаны путешествия и йога

Yoga Journal
«Для меня это тотальный кризис»: Вексельберг рассказал, как его жизнь изменилась из-за санкций США «Для меня это тотальный кризис»: Вексельберг рассказал, как его жизнь изменилась из-за санкций США

Российский миллиардер Виктор Вексельберг дал первое большое интервью

Forbes
Как масс-маркет пытается стать более ответственным Как масс-маркет пытается стать более ответственным

Насколько успешно у бюджетных марок получается заботиться об экологии

РБК
Процессор, память или видеокарта? Во что лучше вкладываться при сборке Процессор, память или видеокарта? Во что лучше вкладываться при сборке

На какую из комплектующих стоит тратить бюджет, если он не бесконечный?

CHIP
Макс Мингелла — о своем фильме Макс Мингелла — о своем фильме

В прокате «За мечтой» — музыкальная сказка о современной Золушке

Esquire
Как профессия муравьёв влияет на их обучаемость Как профессия муравьёв влияет на их обучаемость

Эксперимент учёных выявил связь между профессиями муравьёв и их обучаемостью

Популярная механика
Почему все помешаны на гороскопах Почему все помешаны на гороскопах

Мы спросили у экспертов, стоит ли доверять судьбу звездам

Vogue
Жертвы торговых войн: почему американские акции могут упасть Жертвы торговых войн: почему американские акции могут упасть

Протекционизм и торговые войны могут обрушить котировки глобальных лидеров

Forbes
Назад в доантибиотиковую эру? Назад в доантибиотиковую эру?

Устойчивость болезнетворных бактерий к антибиотикам — серьёзная угроза людям

Наука и жизнь
«Люди Икс: Темный Феникс» — последний фильм до покупки Fox компанией Disney, который задумывался эпичным, а вышел рассеянным «Люди Икс: Темный Феникс» — последний фильм до покупки Fox компанией Disney, который задумывался эпичным, а вышел рассеянным

О фильме «Люди Икс: Темный Феникс»

Esquire
Выжимаем соки из ПК: разгон процессора Выжимаем соки из ПК: разгон процессора

Как с помощью простых действий в БИОСе увеличить производительность компьютера

CHIP
Принять себя: легко сказать, но что мешает? Принять себя: легко сказать, но что мешает?

Как принять, например, свое тело — такое несовершенное, небезупречное?

Psychologies
Русские продаются: что и за сколько ушло на ярмарке Art Basel Русские продаются: что и за сколько ушло на ярмарке Art Basel

Галерист Сергей Попов посетил важнейшую ярмарку современного искусства

Forbes
«Кричащее» наследие Эдварда Мунка на выставке в Москве «Кричащее» наследие Эдварда Мунка на выставке в Москве

Почему Мунка обязательно нужно успеть посмотреть в Москве

Forbes
«Газпром» подорожал до максимума с 2008 года. Что произошло и продолжится ли рост? «Газпром» подорожал до максимума с 2008 года. Что произошло и продолжится ли рост?

Котировки акций «Газпрома» по ходу торгового дня 3 июня росли более чем на 17%

Forbes
Выйти из себя Выйти из себя

О настоящем, где каждый может выбрать себе идентичность по вкусу

Esquire
Штраф за пробку: какие ловушки ждут автомобилистов Штраф за пробку: какие ловушки ждут автомобилистов

Автомобилисты стали чаще жаловаться на ошибочные, по их мнению, штрафы с камер

РБК
Что такое RAID массив, и почему он вам нужен Что такое RAID массив, и почему он вам нужен

Что такое RAID массив, и чем он может быть полезен даже обычному пользователю

CHIP
Reuters узнал о «тайной сделке» Маттиаса Варнига с «Ренессанс Капиталом» Reuters узнал о «тайной сделке» Маттиаса Варнига с «Ренессанс Капиталом»

Немец Маттиас Варниг стал акционером инвестбанка «Ренессанс Капитал»

Forbes
Не мешайте детям вам помогать Не мешайте детям вам помогать

Самые маленькие дети от природы хотят помогать своим родителям

Psychologies
Обзор смартфона INOI 7i: большой экран недорого Обзор смартфона INOI 7i: большой экран недорого

Тестируем смартфон за 5990 руб. с экраном 6,2 дюйма и отличной батареей

CHIP
Блогеры и бренды. Как люксовые марки пытаются идти в ногу со временем Блогеры и бренды. Как люксовые марки пытаются идти в ногу со временем

Что получают бренды, не побоявшиеся ассоциировать себя с новыми героями

Forbes
Долой тазики: покупаем стиральную машину для дачи Долой тазики: покупаем стиральную машину для дачи

Хватит стирать на даче в старой детской ванне или тазике!

CHIP
Как построить глобальный технологический бизнес из Тулы: история участницы рейтинга Forbes «30 до 30» Как построить глобальный технологический бизнес из Тулы: история участницы рейтинга Forbes «30 до 30»

Тульская компания Devar соединила книги и технологию дополненной реальности

Forbes
На старт, внимание На старт, внимание

Новую гонку ведущих космических держав можно считать открытой

Популярная механика
Суд признал полковника Захарченко виновным в получении взятки в $800 тысяч Суд признал полковника Захарченко виновным в получении взятки в $800 тысяч

Захарченко, по версии следствия, получил взятку и скидки в ресторане La Maree

Forbes
Элеонора Каризи о моде и блогинге Элеонора Каризи о моде и блогинге

It girl рассказала, почему сменила тексты на фотографии, а Турин на Милан

Vogue
Оба снизу Оба снизу

Как использовать свою лень во благо

Домашний Очаг
«Планы у нас грандиозные»: вторая женщина-миллиардер из России о выходе в Европу и ставке на малый бизнес «Планы у нас грандиозные»: вторая женщина-миллиардер из России о выходе в Европу и ставке на малый бизнес

В каких европейских странах Wildberries в этом году начнет работу

Forbes
Открыть в приложении