Памяти Генриха Зиновьевича Иоффе

Наука и жизньКультура

Покровское-Глебово

Вместо эпилога

Не стало Генриха Зиновьевича Иоффе (27.03.1928—04.03.2024), историка, публициста, давнего и в течение долгих лет постоянного автора журнала «Наука и жизнь».

Он родился в Москве, умер на чужбине. Уехал вслед за семьёй. Когда уезжал, как многие в такой ситуации, плакал. И потом тоже, украдкой. Об этом он иногда говорил.

А может, это только казалось?
Но так сложилось. Склалось. И осталось.

На страницах журнала «Наука и жизнь» Генрих Зиновьевич писал чаще всего о революционных временах — о том, что и как было в России на рубеже двух последних столетий. Он хорошо знал то, о чём писал, ибо был подлинным историком. Профессионалом! Список его исторических очерков велик, и они из той категории статей, к которым, наверное, читатели будут возвращаться, а время расставит всё в том порядке, как будет ему виднее.

Но порой Генрих Зиновьевич отвлекался от главной темы — его перо переходило на лирический «курсив» или он просто вспоминал: футбол на московском стадионе «Динамо» и прогулки по «своей» Москве, войну и послевоенную жизнь, родных и друзей…

На нашей книжной полке — два томика воспоминаний, подаренные Генрихом Зиновьевичем. Первой книжке — она называется «Было время…» — предшествует эпиграф: «История пишется не для того, чтобы доказывать, а чтобы поведать. (Латинское изречение)». Эта книга вышла в 2009 году. Вторая носит название «Иные времена», год её издания 2015-й. Прочтём конец этой книги.

С низким поклоном
Наталья Домрина, журнал «Наука и жизнь».

Стояла ещё не поздняя осень 95-го года. Бредём по дорожкам Покровского-Глебова. Под ногами шуршит уже падающая с деревьев блёклая, зелёно-жёлтая листва. Бредём молча. Потом Виталий, подняв голову к серому небу, вроде бы обращается ни к кому. Задумчиво говорит:

— Значит, всё-таки уезжаешь?

Я кивнул.

И опять он сказал будто бы никому:

— И пошёл Каин от лица Господня, и поселился в земле Нод, на востоке от Едема.

Я знал, что в последнее время его потянуло к чтению Библии, иконам. И спросил:

— Каин — это всё-таки я?

Он усмехнулся:

— «Бытие»... Наше бытие... А ты знаешь, что в той «земле Нод» будешь человеком второй категории?

— А здесь мы с тобой не такие?

— А здесь... Я тебе скажу. В своей земле вторая категория — это четвёртая в земле Нод. «Бытие»...

Мы спустились в глубокий овраг, на дне которого был источник, и воду его местные люди почитали особой, чуть ли не святой. Кто-то соорудил над источником крест. Как и другие, мы наполнили свои бутылки и медленно по деревянной лестнице поднялись наверх. Там перед густо растущим кустарником стояли скамейки. Чтобы перевести дух, мы присели. Виталий вытянул руку с раскрытой ладонью, на которой лежали хлебные крошки. Сейчас же птица вспорхнула на ладонь, принялась деловито клевать.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Откуда взошла Луна Откуда взошла Луна

Астрономы давно ломают голову над происхождением Луны

Вокруг света
Не только собака Не только собака

Семь идеальных питомцев для маленького ребенка: дружелюбных и гипоаллергенных

Лиза
Моя золотая долина… Моя золотая долина…

Интервью с академиком Анатолием Деревянко

Наука и жизнь
Жизнь в моменте: почему аренда так популярна в последнее время Жизнь в моменте: почему аренда так популярна в последнее время

Почему зумеры и миллениалы выбирают аренду квартиры вместо покупки?

ТехИнсайдер
Предвестники жизни Предвестники жизни

На астероиде Рюгу найден компонент РНК

Наука
Банки попросили отложить отказ от зарубежного софта Банки попросили отложить отказ от зарубежного софта

В России так и не появился ряд IТ-решений, рассчитанных на банковские системы

Forbes
Красные и белые Красные и белые

Донесения белогвардейцев и немцев о беседах с бойцами и командирами РККА

Дилетант
Без компромиссов Без компромиссов

Tank 500 Urban. После бездорожья покоряем город

Автопилот
Такой непростой насморк Такой непростой насморк

Как облегчить течение аллергического ринита?

Здоровье
Александр Соколов: «Мы — регион белой нефти» Александр Соколов: «Мы — регион белой нефти»

Какие меры принимаются в Кировской области для улучшения качества

ФедералПресс
Зачем производители клеят пленки на стекла смартфонов Зачем производители клеят пленки на стекла смартфонов

Производители клеят на смартфоны специальную пленку. Зачем она нужна?

CHIP
Теория суперструн Теория суперструн

Ученые нашли теорию, которая раскрывает все неразрешимые загадки Вселенной

Зеркало Мира
Теории заговора про спецслужбы Теории заговора про спецслужбы

К чему по мнению конспирологов причастны ФБР, ЦРУ и прочие

Maxim
10 цитат Джеймса Бьюдженталя, которые помогут вам почувствовать себя живым 10 цитат Джеймса Бьюдженталя, которые помогут вам почувствовать себя живым

Цитаты Джеймса Бьюдженталя, которые помогут вернуть вкус к жизни

Psychologies
«Бежевые мамы»: за что ругают родителей, которые окружают детей бежевыми вещами «Бежевые мамы»: за что ругают родителей, которые окружают детей бежевыми вещами

За что критикуют «бежевых мам» и какими цветами важно окружать ребенка.

Psychologies
Как второй сезон сериала «Обоюдное согласие» рассказывает про домашнее насилие Как второй сезон сериала «Обоюдное согласие» рассказывает про домашнее насилие

Насколько реалистично российские сериалы показывают домашнее насилие?

Forbes
Насколько уникальна наша Солнечная система Насколько уникальна наша Солнечная система

Солнечная система имеет искусственное происхождение!

Зеркало Мира
Я — сноб: ресторатор Дмитрий Романов Я — сноб: ресторатор Дмитрий Романов

Ресторатор Дмитрий Романов — почему он все еще художник, а не бизнесмен

СНОБ
Качаться, чтобы передать потомкам хорошие гены: ученые говорят, что это может защитить их от болезней и ранней смерти Качаться, чтобы передать потомкам хорошие гены: ученые говорят, что это может защитить их от болезней и ранней смерти

Физические упражнения могут усиливать экспрессию генов, связанных с ростом мышц

ТехИнсайдер
Игла престолов Игла престолов

Чем сейчас заняты представители когда-то могущественных династий?

Правила жизни
«Люди повезли в карманах»: зачем россияне покупают слитки золота по 100 т в год «Люди повезли в карманах»: зачем россияне покупают слитки золота по 100 т в год

На фоне высоких котировок на золото, спрос на инвестиции в этот актив растет

Forbes
Импортозамещение труда Импортозамещение труда

Привлечение трудовых ресурсов должно регулироваться исходя из приоритета

Монокль
Александр Цыпкин: «Я не читаю свои рассказы ни за какие деньги, когда люди сидят за столами и едят. Ну, пока не читаю» Александр Цыпкин: «Я не читаю свои рассказы ни за какие деньги, когда люди сидят за столами и едят. Ну, пока не читаю»

«С детских лет меня особо привлекала приключенческая литература»

Коллекция. Караван историй
«Претенденты» Луки Гуаданьино: как итальянец снял один из самых злых ромкомов этого года «Претенденты» Луки Гуаданьино: как итальянец снял один из самых злых ромкомов этого года

«Претенденты»: злой и хулиганский ромком от Луки Гуаданьино

Правила жизни
Электрическое сопротивление Электрическое сопротивление

Эра электрокаров закончилась, так и не успев начаться

Монокль
«Твоя жизнь — это твоя жизнь». Что делать, если ребенок от первого брака не может встроиться в новую семью своей матери «Твоя жизнь — это твоя жизнь». Что делать, если ребенок от первого брака не может встроиться в новую семью своей матери

Что делать, если дочь не принимает новую семью своей матери

СНОБ
Сменить фокус: как высокая медиаинфляция заставит бизнес адаптироваться Сменить фокус: как высокая медиаинфляция заставит бизнес адаптироваться

Что такое brandformance-продвижение и как оно может помочь бизнесу?

Forbes
Богатая-счастливая Эмма Стоун Богатая-счастливая Эмма Стоун

«Я всегда думала, что если и добьюсь чего-то, то став комиком»

Караван историй
Красиво и натурально: 10 способов покрасить пасхальные яйца без «химии» Красиво и натурально: 10 способов покрасить пасхальные яйца без «химии»

Собрали 10 простых и красивых способов покрасить яйца к празднику

ТехИнсайдер
«Мы вместе благодаря Божьему промыслу… и велосипеду»: история женщины, которая нашла любовь в 70 лет «Мы вместе благодаря Божьему промыслу… и велосипеду»: история женщины, которая нашла любовь в 70 лет

История нашей героини доказывает, что встретить суженого можно и в 70 лет

Psychologies
Открыть в приложении