Литературные жанры подчиняются правилам, которые формируют их границы

Наука и жизньНаука

Наука в фантастике: эпизоды истории

Антон Первушин

Водородный аэростат «Виктория» пролетает над Занзибарским проливом. Иллюстрация Эдуарда Риу и Анри де Монто к первому изданию романа Жюля  Верна «Пять недель на воздушном шаре». 1863 год. Источник: MM. Riou et de Montaut/Wikimedia Commons/PD

Современная фантастика появилась и развивалась как литература, популяризирующая достижения прогресса. Во второй половине XIX века её авторы всё чаще стали «заглядывать» в будущее, рисуя утопические картины миров, в которых разум решительно преобразует природу, подчиняя её своим интересам. Большинство писателей при этом отпускали на волю воображение, придумывая вымышленные цивилизации в опоре на собственные представления о «прекрасном». Однако новое поколение фантастов, начавших публиковаться на рубеже веков, осознало, что футурологические концепции требуют строгого подхода, а конструирование миров должно опираться на научные методы.

Сказки о будущем

Литературные жанры подчиняются определённым правилам, которые формируют их границы. Что это за правила? Французский философ Жан-Мари Шеффер в книге «Что такое литературный жанр?» (Qu’est-ce qu’un genre littéraire? 1989) установил, что проблема жанрового деления в искусстве остаётся острой только для литературы и поэзии, поскольку они «образуют отдельные области внутри единого, более обширного пространства словесных практик, не все из которых являются художественными». По мнению Шеффера, попытки уложить всё это многообразие в некую жёсткую схему заводят в тупик. Он предложил своё определение жанра как условного, исторически и культурно изменчивого знака, в котором означающим служит «жанровое имя» (nom de genre), а означаемым — «жанровое понятие» (généricité), и отношения между этими двумя компонентами определяются актуальным «договором» между писателем и читателем, подобно значению любого другого условного знака.

Пользуясь идеей Шеффера, можно сказать, что жанровое имя «фантастика» появилось в начале XIX века, когда распространённый приём введения в повествование чудесного, небывалого, невозможного превратился в метод, соединяющий заведомый вымысел с реалистическим антуражем, а сказка стала полноценной художественной литературой, опирающейся на психологическую и событийную достоверность. На оформление жанрового понятия потребовалось время, и, конечно, не обошлось без апелляции к науке, достижения которой становились известны всё большему числу людей.

Вероятно, первым, кто попробовал сформулировать жанровое понятие, был английский поэт Уильям Уилсон. В «Небольшой серьёзной книжке на великую старую тему» (A Little Earnest Book upon a Great Old Subject: With the Story of the PoetLover, 1851) он дал общее описание литературного направления, которое назвал «научной фантастикой» (Science-Fiction): «Мы надеемся, что пройдёт совсем немного времени, прежде чем у нас появятся... произведения научной фантастики, поскольку мы считаем, что такие книги, вероятно, послужат благой цели, вызывая интерес [к науке] там, где, к несчастью, наука сама по себе может потерпеть неудачу. [Томас] Кэмпбелл говорил, что „вымысел в поэзии — не обратная сторона правды, а её мягкое и чарующее подобие”. Сейчас то же самое можно сказать о научной фантастике, соединяющей открытия науки с увлекательной историей, которая сама по себе может быть лирической и правдивой, — таким образом распространяется знание о поэтичности науки, облачённое в одеяние поэзии жизни».

Похожие соображения мы находим и в совместном литературном «Дневнике» братьев Жюля и Эдмона де Гонкуров (Journal des Goncourt. Mémoires de la vie littéraire) — в записи о творчестве Эдгара По от 16 июля 1856 года: «То, чего критики ещё не заметили: новый литературный мир, предвестие литературы XX века. Научная фантастика, фабула, основанная на принципе А + В; литература болезненная и как-то до прозрачности ясная... Воображение выверено анализом... Вещи играют более значительную роль, чем люди; любовь уступает место дедукции и тому подобным источникам мыслей, фраз, сюжетов и занимательности; основа романа переместилась от сердца к голове, от чувства к мысли; от драматических столкновений к математическим выкладкам».

Французский романист и отец научной фантастики Жюль Габриель Верн  (1828 —1905) с супругой Онориной. Иллюстрация неустановленного автора к некрологу из журнала  «L’Illustration» от 1 апреля 1905 года.

Суждения Уилсона и братьев де Гонкур выглядят вполне современными сегодня, но в середине XIX века они остались незамеченными по той причине, что ещё не набралось достаточно обширного корпуса текстов, которые соответствовали бы жанровому понятию. Впрочем, они вскоре появились: в январе 1863 года был опубликован роман «Пять недель на воздушном шаре» (Cinq Semaines en ballon) — первое большое произведение французского писателя Жюля Верна, которого ныне называют отцом научной фантастики. В этом романе он обратился к почтенной традиции «воображаемых путешествий», дополнив её введением фантастического изобретения — аэростата, наполненного водородом, который добывается из воды электролизом, за счёт чего можно подняться на высоту 3,7 км и в случае хорошего попутного ветра разогнаться до 150 км/ч. Интересно, что на страницах романа Верн обсуждает перспективы межпланетных перелётов, хотя и в шуточной манере. Успех «Пяти недель...» определил дальнейший творческий путь французского писателя: он начал работу над большой серией произведений, получивших издательское название «Необыкновенные путешествия» (Voyages extraordinaires), в которых можно найти не только реалистичные приключения, но и описания технологий будущего: снаряда для полёта на Луну; подводной лодки, способной долго оставаться в погружённом состоянии; летательного аппарата тяжелее воздуха и тому подобное. Верн не считал, что пишет фантастику, называя свои романы «научными» или «географическими». Тем не менее в интервью, которое взяла английская журналистка Мари Беллок поздней осенью 1894 года, он утверждал: «Когда я писал свою первую книгу, „Пять недель на воздушном шаре”, то выбрал местом действия Африку по одной простой причине: этот континент был и остаётся наименее изученным. Тут меня осенило: самым оригинальным способом изучения этой части света будет полёт на воздушном шаре. Я получал огромное удовольствие, сочиняя роман; добавлю, что не меньшее удовлетворение приносил поиск необходимого материала. С тех пор я всегда придерживался правила: даже самую фантастическую из своих историй излагать как можно реалистичнее... Когда я выдумываю какой-нибудь научный феномен, то всегда стараюсь, чтобы он выглядел как можно правдоподобнее и проще. Что же касается точности моих описаний, я обязан ею в значительной мере тем, что, прежде чем взяться за сочинение романа, мне приходится делать множество выписок из любых попадающихся на глаза книг, газет, журналов или научных отчётов». То есть Верн понимал, что его истории фантастичны, но полагал, что благодаря наукообразию они выглядят «правдоподобными».

Другой знаменитый писатель — англичанин Герберт Уэллс — с какого-то момента вообще дистанцировался от нового жанра, утверждая, что его тексты основаны на более почтенной — сказочной — традиции. В предисловии к сборнику «Научные романы» (The Scientific Romances of H. G. Wells, 1933) он сообщал: «Литературные обозреватели склонны были даже называть меня английским Жюлем Верном. На самом деле нет решительно никакого сходства между предсказаниями будущего у великого француза и этими фантазиями. В его произведениях речь почти всегда идёт о вполне осущест- вимых изобретениях и открытиях, и в некоторых случаях он замечательно предвосхитил действительность... Но мои истории, собранные здесь, не претендуют на достоверность; это фантазии совсем другого рода. Они принадлежат к тому же литературному классу, что и „Золотой осёл” Апулея, „Правдивая история” Лукиана, „Петер Шлемиль” [Адельберта фон Шамиссо] и „Франкенштейн” [Мэри Шелли]... Всё это фантазии, их авторы не ставят себе целью говорить о том, что на деле может случиться: эти книги ровно настолько же убедительны, насколько убедителен хороший, захватывающий сон. Они завладевают нами благодаря художественной иллюзии, а не доказательной аргументации, и стоит закрыть книгу и основательно поразмыслить, как понимаешь, что всё это никогда не случится... Фантастический элемент, необычное явление или странный мир используются только для того, чтобы вызвать и усилить наши естественные эмоции — удивление, страх или недоумение».

Английский прозаик Герберт Джордж  Уэллс (1866—1946) утверждал, что пишет «научные» романы. Фотопортрет  неустановленного автора. 1922 год. Источник: The Story of the House of Cassell. London: Cassell and  Company, Ltd., 1922.

Однако, как отмечают исследователи творчества Уэллса, когда он писал свои главные романы, вошедшие в упомянутый сборник: «Машина времени» (The Time Machine, 1895), «Остров доктора Моро» (The Island of Doctor Moreau, 1896), «Человек-невидимка» (The Invisible Man, 1897), «Война миров» (The War of the Worlds, 1897—1898), «Первые люди на Луне» (The First Men in the Moon, 1900—1901), «Пища богов» (The Food of the Gods and How It Came to Earth, 1904) и «В дни кометы» (In the Days of the Comet, 1906), то говорил, что не описывает «ничего невозможного» и двигается «по пути, пролагаемому наукой». Формально Уэллса можно назвать фантастом в более строгом смысле, чем Жюля Верна, ведь французский классик не искал новых научных идей, а описывал техническое воплощение старых, занимаясь по сути популяризацией актуальных достижений прогресса. Уэллс, напротив, старался заглянуть в будущее как можно дальше, детализировать его, опираясь на ожидания образованных современников и учитывая возможные ошибки прогнозирования. Его отказ стать одним из отцов фантастики ещё более усложнил проблему литературных дефиниций.

Однако мы помним, что, согласно Шефферу, отношения между жанровыми именем и понятием определяются умозрительным договором между читателями и писателями, поэтому раньше или позже фантастика под давлением общественного спроса должна была обрести черты, типичные только для неё и опознаваемые любым, кто сведущ в литературе.

Фантастика по Канту

В 1897 году веймарское отделение издательства Эмиля Фельбера выпустило двумя томами большой фантастический роман «На двух планетах» (Auf zwei Planeten) Курда Лассвица. Автор не был новичком в литературе, и немецкие читатели хорошо знали его как философа и популяризатора науки.

Курд, сын Карла Вильгельма Лассвица, предпринимателя и члена Германской прогрессистской партии, получил превосходное образование в университетах Бреслау и Берлина, где изучал математику и физику. В 1873 году он получил докторскую степень с отличием за диссертацию «О каплях, висящих на твёрдых телах и подвергающихся действию силы тяжести» (Über Tropfen, welche an festen Körpern hängen und der Schwerkraft unterworfen sind). Хотя выбранная тема была весьма специфической, Лассвиц не удержался от обобщений, не имеющих прямого отношения к исследованию, заявив, что естествознание само по себе содержит значимый поэтический элемент и его можно и должно популяризировать. Он собирался продолжить научную работу и стать профессором, но его либеральные взгляды встретили резкое неприятие старших коллег, и в 1876 году Лассвиц с молодой женой переехал в город Гота (Тюрингия), где преподавал в местной гимназии; одним из его учеников стал будущий фантаст Ганс Доминик.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Казус Донского Казус Донского

Как завещание Дмитрия Донского привело к междусобице на Руси

Дилетант
Новый тренд в питании: атлантическая диета — основные принципы и примеры блюд Новый тренд в питании: атлантическая диета — основные принципы и примеры блюд

Атлантическая диета: чем она может быть полезна для здоровья?

Psychologies
«Одним меньше стало» «Одним меньше стало»

Какую палитру мнений вызвала кончина главы советского правительства?

Дилетант
Актер Кузьма Котрелев: За подлинным искусством всегда стоит личность Актер Кузьма Котрелев: За подлинным искусством всегда стоит личность

Актер Кузьма Котрелев — чем отличается искусство от коммерческой продукции

СНОБ
«Дело Финляндии — наше дело» «Дело Финляндии — наше дело»

В 1939–1940 годах театром военных действий снова стала Финляндия

Дилетант
Кто такие треш-стримеры и за что их наказывают Кто такие треш-стримеры и за что их наказывают

Отныне популярным блогерам больше не удастся уходить от ответственности

Maxim
Провал Геринга Провал Геринга

Быстрая победа над Францией высоко подняла авторитет Германа Геринга

Дилетант
Календарные перевертыши Календарные перевертыши

Откуда «лишний» день в календаре и какие приметы связаны с високосным годом

Лиза
От величайших героев до детей миллениалов: что такое теория поколений От величайших героев до детей миллениалов: что такое теория поколений

Какие поколения остались в далеком прошлом и что нас всех ждет в будущем

ТехИнсайдер
Герметично и надежно: как правильно упаковать жидкость в чемодан Герметично и надежно: как правильно упаковать жидкость в чемодан

Как упаковать жидкости в путешествие максимально надежно

ТехИнсайдер
Люди из разных стран сочли низкие голоса более привлекательными Люди из разных стран сочли низкие голоса более привлекательными

Как люди воспринимают высоту голоса у других людей?

N+1
Пан товарищ Пан товарищ

Для многих в Польше и за её пределами Войцех Ярузельский был «главой хунты»

Дилетант
Почему женщины в России умирают от рака шейки матки, хотя есть эффективная вакцина Почему женщины в России умирают от рака шейки матки, хотя есть эффективная вакцина

Что важно знать о раке шейки матки взрослым женщинам и родителям девочек

Forbes
Из жизни насекомых: каким получился новый сериал «Клипот» про современную золотую молодежь Из жизни насекомых: каким получился новый сериал «Клипот» про современную золотую молодежь

«Клипот» — детективный сериал о группе юных революционеров

Правила жизни
4 проверенных способа не срываться на детей 4 проверенных способа не срываться на детей

Как вернуть в общение с детьми радость?

Psychologies
Тесты, эзотерика, нейропомощники: каким стал рынок онлайн-знакомств Тесты, эзотерика, нейропомощники: каким стал рынок онлайн-знакомств

Разбираемся в рынке онлайн-знакомств с помощью экспертов

РБК
Юные фото Шерилин Фенн, той самой сочной ягодки, что языком завязала черешок вишни в узелок в «Твин Пиксе» Юные фото Шерилин Фенн, той самой сочной ягодки, что языком завязала черешок вишни в узелок в «Твин Пиксе»

Слаще вишневого пирога в закусочной «RR»!

Maxim
Помним, любим, скучаем: 10 лучших ролей Дэниэла Дэй-Льюиса Помним, любим, скучаем: 10 лучших ролей Дэниэла Дэй-Льюиса

Собрали важные роли Дэй-Льюиса, которые демонстрируют его мастерство

Правила жизни
«Добрая дочь Витовта» «Добрая дочь Витовта»

Для средневековой истории ребёнок на престоле — практически гарантия смуты

Дилетант
Любить нельзя купить Любить нельзя купить

Попытка понять современное искусство

Men Today
Ирина Винер: «Слезы моих детей я не прощаю никому, жестко отвечаю любому, кем бы он ни был» Ирина Винер: «Слезы моих детей я не прощаю никому, жестко отвечаю любому, кем бы он ни был»

Если ребенок чувствует ложь, что его обманывают — все, пощады не жди!

Коллекция. Караван историй
Быть тигрицей: как новый сезон «Фарго» с Джуно Темпл стал манифестом против насилия Быть тигрицей: как новый сезон «Фарго» с Джуно Темпл стал манифестом против насилия

«Фарго» — идеальный пример того, как стоит обсуждать проблему домашнего насилия

Forbes
7 правил контроля над эмоциями в конфликте 7 правил контроля над эмоциями в конфликте

Как научиться управлять чувствами, если назревает ссора?

Psychologies
«Все ходят и ходят!»: что такое синдром вахтера и как с ним бороться «Все ходят и ходят!»: что такое синдром вахтера и как с ним бороться

Власть портит людей, даже малая

Psychologies
Только через мой труд Только через мой труд

Что такое трудоголизм и как от него уберечься без вреда для карьеры?

Men Today
18+: 5 самых интересных эротических романов последних лет 18+: 5 самых интересных эротических романов последних лет

Подборка книг, авторы которых не боятся писать об интригующих сторонах отношений

Maxim
Пивоварня в квартире: сколько стоит сварить пиво в домашних условиях Пивоварня в квартире: сколько стоит сварить пиво в домашних условиях

Выгодно ли заниматься домашним пивоварением, создавая собственные сорта?

Psychologies
5 фраз, которые выдают в вас человека с детскими травмами 5 фраз, которые выдают в вас человека с детскими травмами

Используете ли вы словосочетания, по которым можно выявить травмы?

Psychologies
9 событий, которые происходили 29 февраля в разные годы 9 событий, которые происходили 29 февраля в разные годы

Какие удивительные события приносила с собой мистическая дата високосного года?

Maxim
5 фильмов для Дня всех Влюбленных 5 фильмов для Дня всех Влюбленных

Фильмы, которые помогут поддержать романтическую атмосферу

ТехИнсайдер
Открыть в приложении