Номер первый
В 1959 году в Советском союзе указом правительства были учреждены звание «Заслуженный летчик-испытатель» и соответствующий ему почетный нагрудный знак. Первые удостоенные этой награды, уже немало и результативно потрудившиеся в небе пилоты, встретились в кремле для получения правительственной грамоты и знака. Первым к столу президиума был приглашен Сергей Николаевич Анохин, ставший обладателем почетного знака № 1 и одновременно заслуженного признания за ним права на неформальный статус «первый среди равных».
Восхождение на авиационный олимп
Путь Анохина в небо был долгим и непростым. Сергей родился в «день смеха» – 1 апреля 1910 года в Москве, здесь же окончил школу-семилетку и начал трудовой путь на железной дороге в роли путеукладчика. Казалось бы, до неба далеко, но вмешался его величество случай. В 20-х годах прошлого века в СССР существовала такая патриотическая общественная, но опирающаяся на государственную поддержку организация Осоавиахим (в чем-то – предтеча появившегося позднее аналога – ДОСААФ). С целью привлечения в свои члены молодежи среди прочего Осавиахим изредка проводило лотереи. И вот где-то в году 1928-м старший брат Сергея выигрывает в такой лотерее лыжи. Но человек он занятой, и потому просит младшего братишку Сергея съездить в Осоавиахим и получить его выигрыш. Прибыв в комитет этой организации, Сергей случайно узнает, что существует альтернативный вариант лотерейного приза, а именно вместо лыж поучаствовать в качестве пассажира в непродолжительном полете над Москвой на легкомоторном летательном аппарате. Не раздумывая, Сергей соглашается на обмен. Так впервые в жизни он отрывается от земли. Вернулся на землю он уже убежденным: небо – его призвание и дело жизни.
Много позже писатель Ярослав Голованов писал о обстоятельствах встречи Сергея с небом: «Вероятно, это был самый счастливый лотерейный билет, когда выиграли все: Анохин – авиацию, а авиация – Анохина». Сергей попытался поступить в Ленинградскую военно-теоретическую школу ВВС, однако медкомиссию не прошел. Знали бы те доктора, кого они забраковали! Но Анохин не отвернулся от мечты о небе. В 1929 году он начинает летать на планере, через год оканчивает Московскую планерную школу, а еще через год – знаменитую Высшую летно-планерную школу Осоавиахима в Коктебеле, давшую путевку в небо многим известным авиаторам и ракетостроителям, среди которых Сергей Ильюшин, Олег Антонов, Сергей Королев и многие другие.
1 сентября 1933 года на состязаниях в Коктебеле Сергей первым из планеристов облетает Карадаг на свободно парящем планере. Не прошло и двух недель, и он побивает всесоюзный рекорд продолжительности полета на планере, продержавшись в воздухе без малого 16 часов. В мае 1934 года Анохин был пилотом одного из планеров, впервые доставляемых из Москвы в Коктебель «своим ходом» – по воздуху на буксире за самолетом. Он уже настолько овладел техникой планеризма, что в октябре того же года благополучно провел весьма рискованный эксперимент по испытанию планера на прочность, намеренно доведя его до разрушения в воздухе.