России никак не удается толком отметить юбилей Михаила Юрьевича Лермонтова

MaximКультура

Наше второе все! Ко дню рождения Лермонтова

15 октября (3 октября по юлианскому календарю) исполняется 206 лет со дня рождения Михаила Юрьевича Лермонтова.

Матвей Вологжанин

600x675_1_3c1c3077b41ed4044b6bb2d7009b52af@659x741_0xac120005_14470618651529039551.jpg

15 октября (3 октября по юлианскому календарю) 2014 года исполнилось 200 лет со дня рождения Лермонтова. И мы, если помнишь тот год, опять толком не смогли отпраздновать этот юбилей на государственном уровне: Украина, войны, санкции — не до изящной словесности. Так России до сих пор и не удалось отметить ни одну из лермонтовских дат. Мистика какая-то.

Конечно, это все удивительные совпадения, но старая литературоведческая шутка о том, что Лермонтов проклял Россию, перестает казаться смешной, когда начинаешь исследовать ход событий. Потому что на самом деле Лермонтов и правда сделал нашей стране одну очень плохую вещь: он умер очень молодым и не дал нашей истории шанса измениться…

1864 — 50 лет со дня рождения

Волнения, вызванные кривой крестьянской реформой, бунты в отдельных губерниях, наступление реакции... Юбилей поэта-вольнодумца был сочтен несвоевременным.

1891 — 50 лет со дня смерти

Страшный неурожай в Поволжье и Нечерноземье, к осени начинаются голод и вызванная им эпидемия тифа, затронувшие четверть населения империи. Бунты и экономический кризис. Какой тут Михаил Юрьевич?

1914 — 100 лет со дня рождения

Начало Первой мировой войны.

1941 — 100 лет со дня смерти

Начало Великой Отечественной войны.

1964 — 150 лет со дня рождения

Наконец решено отметить событие рядом торжественных мероприятий, концертов и прочим. Не получилось. Аккурат за пару дней до юбилея происходит государственный переворот. Смещают Хрущева, ставят Брежнева, спешно меняют внутреннюю и внешнюю политику. Все в нервной панике и опасливых предчувствиях. Торжества отменены или проходят незамеченными.

1991 — 150 лет со дня смерти

Развал СССР.

«Собаке — собачья смерть!»

Да, именно так выразился император Николай Первый, узнав о гибели Лермонтова на дуэли: «Собаке — собачья смерть!» Справедливости ради отметим, что столь емко венценосец выразился в кругу исключительно семейном и дружеском, тут же получил нагоняй от супруги, после чего уже сделал официальное заявление на смерть поэта-аристократа — политкорректное, высоко оценивающее вклад Лермонтова в русскую культуру, хотя и демонстративно сухое.

Напомним, Лермонтов был убит в 26 лет, и за столь короткую жизнь так достать царя нужно было ухитриться. Возможно, будь самодержец чуть менее образованным и обладай он чуть меньшим вкусом к слову, жизнь Лермонтова сложилась бы удачнее. Но Николай Первый при всем своем знаменитом солдафонстве был далеко не дурак — во всяком случае, когда речь заходила о литературе. В том, что Лермонтов — гений (в смысле, в котором это понимали тогда: человек, способный лирой увлечь за собой нацию), он, как и большинство тогдашней элиты, не сомневался. И царь считал личной обидой, что этот гений, вместо того чтобы оттачивать духовные скрепы, крепить словом Русь, православие и самодержавие, подкладывал под отечество такую мину, которая могла бы разнести ко всем чертям весь уклад здешней жизни.

В свое время много было неприятностей от Пушкина, но этот веселый и страстный игрок словами был истинным французом по духу: он нередко готов был продать серьезность за шутку, обменять идею на красоту, а на сдачу прикупить пригоршню анекдотов и щедро одаривать ими публику на светских раутах. Пушкин был жизнелюбивым циником, и, если его очень уж удручало то, что спустя век будет названо «свинцовыми мерзостями русской жизни», он сплошь и рядом не выходил на борьбу, а скрывался в мире фантазий и камерных радостей жизни.

То есть с Пушкиным, в общем, можно было иметь дело. А вот с Лермонтовым — нельзя. Он от природы был мощнее своего старшего собрата по перу, умнее, образованнее и ожесточеннее. И, презирая легкость галлов, он выбрал себе в путеводители суровое рацио англосаксов. С этим рацио на нашем пейзаже есть только два варианта: либо лоб себе пробить, либо этот самый пейзаж.

Старушечья любовь

В замечательной современной книге «Похороните меня за плинтусом» писатель Павел Санаев вспоминает ад, который устроила ему и его родителям бабушка — женщина властная, эмоциональная, любящая, лживая и параноидальная, суперопекой и сверхконтролем за ребенком калечившая и этого ребенка, и всех близких.

600x842_1_2261cbb5f31e66dfc9f598f0804c15c4@659x924_0xac120005_9363223321529039552.jpg

За тем же самым плинтусом мог лежать и маленький Миша Лермонтов: бабушка у него была точно такая же. Барыня из знаменитого рода Столыпиных имела все основания не доверять людям. Ее супруг всю жизнь изменял ей, а когда узнал, что его любовница возвращается к своему мужу, принял яд прямо на семейной рождественской вечеринке* и упал, по легенде, на убранный к обеду стол, уйдя в небытие этаким жутким праздничным гусем.

* Примечание Phacochoerus'a Фунтика: « Интересный момент: когда к Елизавете Алексеевне прибежали доложить о смерти мужа, она отреагировала на это известие теми же словами: «Собаке — собачья смерть». Чем им всем так собаки не угодили?»

Единственного своего ребенка, дочку, красавицу и дивную музыкантшу Машу, Елизавете Алексеевне пришлось шестнадцатилетней выдать замуж за соседа Юрия Лермонтова, происходившего из шотландского рода бардов и воинов Лермонтов.

600x758_1_5391a945e4a2d54fabfaebd1da4dbccf@659x832_0xac120005_13513144971529039553.jpg

Его предок еще в XVII веке приехал служить царю Алексею Михайловичу, да и обрусел тут. Это была не самая завидная партия, и жених Елизавете Алексеевне не нравился, но дочь влюбилась в красивого соседа так, что компрометировала себя безостановочно. Решили сыграть свадьбу от греха подальше. Брак Маши оказался катастрофой. Не успела она родить Мишу, как его отец обзавелся любовницами, а когда Маша устроила супругу сцену с обвинениями, то избил ее.

600x689_1_81dd5da4aa53e5b8303b14e1c1ebe5a6@659x756_0xac120005_4754305871529039553.jpg

Бабушка немедленно забрала к себе дочь и годовалого внука, но было поздно: от переживаний и последствий побоев Маша заболела и вскоре умерла.

Отныне Миша стал единственным светом в окошке для Елизаветы Алексеевны. Ей было чуть больше сорока, но она переоделась в старушечьи одежды, стала привирать про свой возраст, добавляя себе доб­рый десяток лет, жаловалась на старость и дряхлость. Отцу ребенка фактически не давали к нему приближаться. Бабка сообщила, что если отец заберет у нее Мишу или будет встречаться с ним без ее соизволения, то она лишит мальчика наследства. Отцу пришлось подчиниться. Миша был объявлен тяжело больным, его кутали, пичкали лекарствами, постоянно держали в постели, мешали свободно бегать и играть. Врачи признавали у Миши только золотуху (сегодняшние медики посчитали бы ее легкой формой диатеза от перекармливания), но бабушка уверяла всех и внука в том, что он постоянно находится на грани гибели.

Лежа в постели, Миша непрестанно читал — это позволялось. А еще учился — это не запрещалось в те дни, когда Мишеньке «было лучше». У него имелся личный врач, выписанный из Европы, и самые лучшие учителя, которых можно было найти за деньги: немцы, турки, греки, французы и англичанин Уиндсон, заразивший мальчика страстной любовью к английской литературе. Бабка, отчаянно ревновавшая Мишу ко всему живому, старалась, однако, не допустить его душевной близости с кем бы то ни было — со сверстниками ли из крепостных, с наемными ли учителями. И мальчик был по большому счету бесконечно одинок.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Знаменитые пары с большой разницей в возрасте Знаменитые пары с большой разницей в возрасте

15 примеров, что любви все возрасты покорны

Maxim
Религиозная война в стиле постмодерн Религиозная война в стиле постмодерн

Как мы все погружаемся в мрачную и поддельную архаику

Русский репортер
Писательница Чухе Ким — о правках, тиграх и Анне Карениной Писательница Чухе Ким — о правках, тиграх и Анне Карениной

Южно-корейская писательница Чухе Ким — о своей любви к Толстому и животным

РБК
Топ-10 стран, которые лучше всего подготовлены к зомби-апокалипсису Топ-10 стран, которые лучше всего подготовлены к зомби-апокалипсису

Некоторые страны вполне себе смогут дать отпор армии мертвецов!

Maxim
Сколько лет на самом деле было героям всем известных книг Сколько лет на самом деле было героям всем известных книг

В каком возрасте герои ощутили на себе все трудности жизни

Maxim
«Хочу успевать жить» «Хочу успевать жить»

Она серьезно относится к своей работе, а о себе говорит с иронией

OK!
7 способов повысить энергию 7 способов повысить энергию

Несколько стратегий, которые помогут сохранять силы до конца дня

Psychologies
Тяжелый процент. Рекордные выплаты по внешнему долгу ударили по рублю Тяжелый процент. Рекордные выплаты по внешнему долгу ударили по рублю

Платежи частного сектора по внешнему долгу в третьем квартале

Forbes
Правило № 37: Не веди себя как животное Правило № 37: Не веди себя как животное

Коучу Алексею Ситникову хочется поговорить с читательницами по-человечески

Tatler
Мозг на заказ: вместилище разума вырастили из клеток Мозг на заказ: вместилище разума вырастили из клеток

Ученые смогли вырастить мозг млекопитающего из стволовых клетов

Forbes
Как правильно покупать ноутбук «с рук»? Как правильно покупать ноутбук «с рук»?

На что обратить внимание при покупке б/у ноутбука и как его протестировать?

CHIP
Apple представила новый MacBook Air, Mac Mini и iPad Pro Apple представила новый MacBook Air, Mac Mini и iPad Pro

Осенний урожай гаджетов Apple официально собран.

Maxim
Танцы с бубном. Почему компании избавляются от сотрудников-звезд Танцы с бубном. Почему компании избавляются от сотрудников-звезд

Граница между звездным и невыносимым работником удивительно тонкая

Forbes
Разрушающая сила Разрушающая сила

Пять бьюти-трендов, убивающих волосы

StarHit
Кукольный театр: как манипулировать своими сотрудниками Кукольный театр: как манипулировать своими сотрудниками

Вредные советы по управлению сотрудниками, от которых выигрывают все

Forbes
Андрей Данилко: «Хочу семью и детей, но для меня это непросто» Андрей Данилко: «Хочу семью и детей, но для меня это непросто»

Создатель Верки Сердючки о вредных привычках, страхах и проблемах со здоровьем

StarHit
Неделя моды в Сеуле: несколько дельных идей от корейцев Неделя моды в Сеуле: несколько дельных идей от корейцев

Находки, подсмотренные у гостей Сеульской недели моды

Cosmopolitan
Как заставить куклу умереть Как заставить куклу умереть

Создатель пепелаца Теодор Тэжик объявил самоимпичмент

Русский репортер
10 способов антистрессового мышления 10 способов антистрессового мышления

Можно ли научиться мыслить по-другому?

Psychologies
Построим стену Построим стену

Владимир Епифанцев разводится с женой

StarHit
Любовь как в кино: 5 фильмов для первого свидания Любовь как в кино: 5 фильмов для первого свидания

Провести первое свидание за просмотром кино? Почему бы и да!

Playboy
Стратегическая сделка. Стоит ли инвесторам опасаться продажи «Яндекса» Стратегическая сделка. Стоит ли инвесторам опасаться продажи «Яндекса»

Слухи о возможной продаже 30% «Яндекса» Сбербанку

Forbes
Тест жесткого диска для ноутбука Seagate 2Tb: 2,5 дюйма для большой фотоколлекции Тест жесткого диска для ноутбука Seagate 2Tb: 2,5 дюйма для большой фотоколлекции

Тест жесткого диска для ноутбука Seagate 2Tb

CHIP
Фиаско за миллиарды: эпические провалы ИТ-компаний Фиаско за миллиарды: эпические провалы ИТ-компаний

Чем больше корпорация, тем дороже ошибка

Forbes
Высший разум Высший разум

Пуховики в эпоху Возрождения изображали бы так, как придумал Пьерпаоло Пиччоли

Vogue
Выдуманная природа Рогана Брауна Выдуманная природа Рогана Брауна

Роган Браун создает из бумаги огромные колонии вымышленных микробов

Популярная механика
Подарок от арестантов. Можно ли заработать на акциях НМТП Подарок от арестантов. Можно ли заработать на акциях НМТП

Долго ли будут дорожать акции и стоит ли участвовать в этом ралли

Forbes
У Христа за пазухой У Христа за пазухой

В Ватикане в ноябре откроется выставка «Русский путь. От Дионисия до Малевича»

СНОБ
Сладкий ноябрь Сладкий ноябрь

Меняй привычки – и жизнь заиграет новыми красками

Cosmopolitan
Приключения итальянца в России Приключения итальянца в России

О том, как шины стали символом Италии, а герцог – генеральным директором

Esquire
Открыть в приложении