Башкирские заговоры в рассказе писательницы Дианы Давлетбердиной

EsquireКультура

Молодая проза Esquire: "Перрон-вокзал" Дианы Давлетбердиной — о дороге в прошлое

Esquire продолжает публиковать молодых талантливых авторов, еще не вошедших в литературный истеблишмент, и начинает цикл башкирской прозы. В во втором выпуске — башкирские заговоры, чтобы не затянуло в прошлое, в рассказе писательницы Дианы Давлетбердиной.

Если долго вслушиваться в тишину – она звенит. Тишина звенела везде. Мелкий, едва различимый звон в тиканье часов. В детстве у бабушки в серванте лежала морская ракушка – взрослые верили и говорили, что если приложить ее к уху – она шумит морем, но она только звенит и все. Резные, под старину, часы ходят только лежа на боку – что-то с механизмом, мудреж какой-то, никто и не помнил, сразу красивые бракованные были или упали. Нельзя, чтобы часы стояли. Вот они лежат и ходят.

Перрон–вокзал. От вокзала сквозь бульвар – два шага к дому, где часы ходят на боку и каждой ночью слышен «трехчасовой» поезд. Поезд, на котором приехала Ксюша.

После дождя озоном пахнет, так хорошо видна Полярная, а вон ручка, вон ковш.

Звезды хорошо видать здесь.

Звезды очень ярко здесь, из окна комнаты с названием «зал», потому что другая – «спальня». Звезды очень ярко здесь, с подоконника, где пять лет назад ревела Ксюша.

Мурашек – никаких.

Так и стой в оцепенении. Ни выдохнуть, ни нормально как-то это все. С мамой говорили ни о чем, с сестрой – совсем ни о чем, о мелочах, кошка новая серая похожа на Леочика.

Но другая кошка.

Не скрипит больше старый пол, покрыт однотонным, скользким, нету сколупанной краски, узоров-ассоциаций, первого тренажера воображения, срублен «сучок». Это такой ограничитель для двери, в детстве была примета, глупая примета. Если дверь открываешь, нельзя, чтоб скрипела, нехорошо. А если скрипит, то надо три раза стукнуть ее об сучок. И тогда все будет нормально, ни на пороге не спотыкнешься, ни в левом ухе не зазвенит, не стукнет в окно птичка и, уж конечно, не заскрипит сверчок. Никогда не заскрипит сверчок.

И трещинок нет, и исчез сучок, и детских примет нет, и не защитит никто, никто, никто, никто невыросших. И страха нет, острого, колючего, одно липкое, гнетущее, тяжелое, тяжелое, как продышаться-закричать. Чужое все, будто бы и кошка чужая, серая, не жила я с ней, умерли мои коты.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Свистать всех в кино Свистать всех в кино

История пиратства в России, или История России в пиратстве

Esquire
«Единственный способ никого не раздражать — не делать ничего интересного». Даниэль Эк, Spotify, — о времени, вдохновении и музыкальном бизнесе «Единственный способ никого не раздражать — не делать ничего интересного». Даниэль Эк, Spotify, — о времени, вдохновении и музыкальном бизнесе

Дэниэль Эк о том, как шведская медлительность проявляется в культуре Spotify

Inc.
Архитектура впечатлений. Отрывок из книги Архитектура впечатлений. Отрывок из книги

Отрывок из книги-путеводителя по миру музейного искусства

СНОБ
Нейросеть напрямую определила пищевую ценность блюда по фотографии Нейросеть напрямую определила пищевую ценность блюда по фотографии

Новый алгоритм напрямую определяет содержание белков, жиров и углеводов в блюдах

N+1
Человечество Человечество

Обнадеживающая история

kiozk originals
Учимся разбираться в моде: кто создает тренды и какие коллекции одежды бывают? Учимся разбираться в моде: кто создает тренды и какие коллекции одежды бывают?

Объясняем, что обозначают модные термины и кто придумывает тренды в мире одежды

Cosmopolitan
Как советские моряки в 1941-м британским подводникам олениху подарили Как советские моряки в 1941-м британским подводникам олениху подарили

Дареной оленихе в зубы не смотрят!

Maxim
Команда: «Чики» Команда: «Чики»

Актрисы из самого обсуждаемого сериала 2020‑го дают интервью Glamour

Glamour
4 парадоксальных способа выйти из тупиковой ситуации 4 парадоксальных способа выйти из тупиковой ситуации

Ловушка, как и решение, чаще всего находятся в нашей голове

Psychologies
Как избавиться от изжоги? Как избавиться от изжоги?

Почему возникает изжога и чем она опасна?

Лиза
Фильм «Ведьмы»: что Роберт Земекис, Гильермо дель Торо и Альфонсо Куарон сделали не так Фильм «Ведьмы»: что Роберт Земекис, Гильермо дель Торо и Альфонсо Куарон сделали не так

Почему не удалось воссоздать магию первой экранизации «Ведьм» Роальда Даля

GQ
Еще 7 брендов General Motors, которых больше не существует Еще 7 брендов General Motors, которых больше не существует

Вспоминаем, какими марками владела GM раньше: часть 2

Популярная механика
На Мадагаскаре нашли мезозойскую птицу с клювом тукана На Мадагаскаре нашли мезозойскую птицу с клювом тукана

Палеонтологи нашли остатки древней птицы с необычным клювом

N+1
Не отнять, а стимулировать: зачем экономисты предложили повышать налоги в кризис Не отнять, а стимулировать: зачем экономисты предложили повышать налоги в кризис

Как повышение налогов может помочь экономике на этапе ее выхода из кризиса

Forbes
История одной песни: советско-германский плагиат «Марш авиаторов», 1923 История одной песни: советско-германский плагиат «Марш авиаторов», 1923

Вот это детектив: то ли фашисты украли у нас песню, то ли мы у фашистов

Maxim
Одна вокруг света. Сколько стоит переправиться через океан Одна вокруг света. Сколько стоит переправиться через океан

97-я серия о кругосветном путешествии москвички Ирины Сидоренко

Forbes
Мрачные тени: как избавиться от тяжелых воспоминаний о прошлом Мрачные тени: как избавиться от тяжелых воспоминаний о прошлом

Что делать, если прошлое мешает тебе жить

Cosmopolitan
Палеонтологи разобрались в родственных связях древних и современных медоедов Палеонтологи разобрались в родственных связях древних и современных медоедов

Древний медоед был мельче современного и приходился ему сестринским видом

N+1
Почему больше не производят смартфоны со съемными батареями Почему больше не производят смартфоны со съемными батареями

Почему съемные аккумуляторы остались в прошлом?

Популярная механика
«У меня мало друзей, потому что много денег» «У меня мало друзей, потому что много денег»

Мы все с детства усвоили, что дружбу за деньги не купишь

Psychologies
Cosmo-лайфхаки: как хранить вещи, если в квартире нет места для гардеробной? Cosmo-лайфхаки: как хранить вещи, если в квартире нет места для гардеробной?

Как грамотная планировка квартиры поможет организовать систему хранения

Cosmopolitan
«Копирование — это не кража, а трансформация»: Уиллем Дефо — о своем провальном старте и новом фильме «Сибирь» «Копирование — это не кража, а трансформация»: Уиллем Дефо — о своем провальном старте и новом фильме «Сибирь»

Уиллем Дефо о том, почему увольнение может быть радостным событием

Forbes
Ядовитые косматые хомяки оказались моногамными Ядовитые косматые хомяки оказались моногамными

Зоологам впервые удалось понаблюдать за социальной жизнью этих грызунов

N+1
8 итальянцев, имена которых замаскировались под обычные слова 8 итальянцев, имена которых замаскировались под обычные слова

Восемь итальянских фамилий, которые впоследствии стали именами нарицательными

Maxim
MAXIM чуть протрезвел и рецензирует фильм «Еще по одной» с Мадсом Миккельсеном MAXIM чуть протрезвел и рецензирует фильм «Еще по одной» с Мадсом Миккельсеном

В европейских городах тоже водятся пьяные физруки!

Maxim
Наука побежать. 5 уникальных побегов через Берлинскую стену Наука побежать. 5 уникальных побегов через Берлинскую стену

5 случаев побега из развивающегося социализма ГДР в загнивающий капитализм ФРГ

Maxim
Синдром самозванца: откуда он берется и как с ним работать Синдром самозванца: откуда он берется и как с ним работать

Распространенное явление среди тех, кто в глубине души стремится к развитию

Psychologies
Лысая голова у мошенников: узнай какой ты преступник по системе Ломброзо Лысая голова у мошенников: узнай какой ты преступник по системе Ломброзо

Можно ли вычислить преступника по чертам лица и анатомическим особенностям?

Maxim
Как погибший в Сочи Игорь Коропов создал одну из самых крупных компаний на рынке онлайн-образования России Как погибший в Сочи Игорь Коропов создал одну из самых крупных компаний на рынке онлайн-образования России

Кем был Игорь Коропов и как он развивал Skillbox

Forbes
Игорь Пальчицкий. Дотянуться до звезды Игорь Пальчицкий. Дотянуться до звезды

Двадцатого ноября Майе Плисецкой исполнилось бы девяносто пять лет

Караван историй
Открыть в приложении