Пресыщенная тусовщица поднимает на смех претенциозность «взрослых» вечеринок

EsquireРепортаж

Мнение: с каких пор вечеринки стали такими скучными и нагоняют сон?

Эссе Хэзер Хаврилевски, в котором пресыщенная тусовщица поднимает на смех претенциозность «взрослых» вечеринок.

Текст: Хэзер Хаврилевски (Heather Havrilesky)

Grant Cornett / Artpartner

Хэзер Хаврилевски – писательница, автор популярной колонки советов «Спросите у Полли» и сборника эссе «Может, хватит?». Отрывок из последней книги Хаврилевски посвящен ее раздумьям о том, что бывать в обществе взрослых стало скучно до тошноты.

Со взрослыми не всегда весело. Бывает, прихожу я на вечеринку, а там полно зрелых, благоразумных людей, которые тут же вселяют в сердце смертную тоску. Я захожу в дверь, здороваюсь с хозяевами и принимаюсь фланировать среди гостей, но в душе понимаю, что, выйдя из дома, совершила огромную ошибку. Меня не удивят и не порадуют. Я не узнаю ничего нового. Не смогу даже насладиться звуком собственного голоса. Впаду в лютый паралич и преисполнюсь ненависти к себе и к людям.

Давайте честно: иногда никто на свете не может сравниться в занудстве с сознательными, профессионально состоявшимися, либерально настроенными горожанами среднего возраста. Знаю, я должна быть благодарна, что эти просвещенные люди – мои сверстники – слушают радио NPR, читают The Atlantic, состоят в книжных клубах, отправляют своих детей в прогрессивные детсады и обучают их итальянскому методом погружения. Меня должен воодушевлять сам факт знакомства с людьми, которые получают национальные гранты на усовершенствование какой-нибудь там государственной политики или работают с трудными подростками. Эти люди эрудированы и умны. И я должна считать за счастье, что вращаюсь в их кругах. Но я не испытываю никакой признательности судьбе.

Не исключено, что моя неблагодарность вызвана отчаянием, которое не слишком удачно сочетается с теплым крафтовым пивом у меня в руке, на этикетке которого красуются гавайские серферы. Я должна возносить хвалу Всевышнему за то, что почти каждый на этой вечеринке с утра пролистал The New York Times. Должна радоваться, что они прочли последнюю книгу Донны Тартт, чтобы иметь возможность в самых обтекаемых выражениях сообщить мне, что посчитали ее весьма посредственной. Должна приветствовать шанс пуститься в красноречивую речь в защиту Донны, подбросить на вентилятор аргументированное мнение о том, каковы составляющие литературного таланта и что такое хорошая книга, – и при этом никого не обидеть, не опуститься до матерных ругательств и не распалиться до пены у рта. Но что, если я войду в азарт и заведу бесконечную волынку? Всеобщий страх показаться слишком словоохотливым здесь ощущается почти физически. Открыв рот, всякий раз слышишь тиканье воображаемого кухонного таймера. Песок в часах почти иссяк, глаза стекленеют.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Lada Niva Travel: испытываем машину времени Lada Niva Travel: испытываем машину времени

Идеальный автомобиль для неидеальной жизни

Maxim
Наша Роша Наша Роша

Дизайнер Симон Роша рассказала Vogue о своей коллекции для H&M

Vogue
Мальчики в платьях и еще 4 ненормальности, которые были нормой жизни 100 лет назад Мальчики в платьях и еще 4 ненормальности, которые были нормой жизни 100 лет назад

Современные люди точно будут в шоке от того, что в прошлом считалось нормальным

Maxim
20 лучших фильмов для новогодних каникул (их так приятно смотреть, лежа на диване) 20 лучших фильмов для новогодних каникул (их так приятно смотреть, лежа на диване)

Фильмы, которыми можно насладится после нескольких дней празднования Нового года

Esquire
Как Джо Байден 50 лет шел к должности президента США Как Джо Байден 50 лет шел к должности президента США

Краткое содержание 78 лет Джо Байдена

GQ
Древние майя оказались любителями ароматизированного табака Древние майя оказались любителями ароматизированного табака

Майя использовали для курения сложные смеси на основе табака

N+1
Инвесторы оценили голосовую соцсеть Clubhouse в $1 млрд. Её запустили меньше года назад Инвесторы оценили голосовую соцсеть Clubhouse в $1 млрд. Её запустили меньше года назад

Инвесторы усилили интерес к голосовой соцсети Clubhouse

Inc.
Две красные дорожки! Как звезды должны вести себя на церемониях награждения Две красные дорожки! Как звезды должны вести себя на церемониях награждения

Пройти по красной дорожке почетно, но делать это надо по правилам

Cosmopolitan
С чего начать разговор: 3 темы для общения с любым собеседником С чего начать разговор: 3 темы для общения с любым собеседником

Простые способы поддержать любой разговор

Psychologies
Тревожные признаки плохого фильма Тревожные признаки плохого фильма

Как распознать никчемную кинокартину еще до просмотра

Maxim
Как победить страх упущенных возможностей с помощью часов и Арианы Гранде. Лайфхаки от человека, придумавшего FOMO Как победить страх упущенных возможностей с помощью часов и Арианы Гранде. Лайфхаки от человека, придумавшего FOMO

Отрывок из книги Патрика Макгинниса «FOMO sapiens»

Inc.
Всем по потребностям: возможен ли мир без коммерции после 2020-го Всем по потребностям: возможен ли мир без коммерции после 2020-го

Крах капитализма в том виде, каком он есть сейчас, неизбежен

Forbes
7 правил дружбы, которые пригодятся и в любви 7 правил дружбы, которые пригодятся и в любви

Правда ли дружба играет важную роль в романтических историях?

Psychologies
Эти 6 фраз смягчат душевную боль того, с кем вы решили расстаться Эти 6 фраз смягчат душевную боль того, с кем вы решили расстаться

Учимся расставаться экологично и корректно говорить партнеру о разрыве

Psychologies
Америка, ты одурела! Должны ли победители мстить побежденным Америка, ты одурела! Должны ли победители мстить побежденным

Как должен выглядеть диалог победителей и побежденных

СНОБ
Снобский текст, или Приглашение к дискуссии Снобский текст, или Приглашение к дискуссии

Главные парадоксы и противоречия наступающего мира

СНОБ
20 вещей, которые должны быть у каждого холостяка 20 вещей, которые должны быть у каждого холостяка

Вещи истинного холостяка, который гордится своим статусом

Maxim
Заверните всех: 8 самых богатых молодых холостяков России Заверните всех: 8 самых богатых молодых холостяков России

Рассказываем о самых завидных российских женихах

Cosmopolitan
Как гений хедж-фондов спровоцировал рост GameStop на 4800% и почему теперь называет его «безумным и опасным» Как гений хедж-фондов спровоцировал рост GameStop на 4800% и почему теперь называет его «безумным и опасным»

Как Майкл Бьюрри принес миллиарды нереализованной прибыли некоторым инвесторам

Forbes
Разумный риск: как пандемия сделала привлекательными облигации развивающихся стран Разумный риск: как пандемия сделала привлекательными облигации развивающихся стран

Как получить двузначные доходности в валюте?

Forbes
«Кто я?»: как оторваться от токсичной семьи и стать самим собой «Кто я?»: как оторваться от токсичной семьи и стать самим собой

Сепарироваться от токсичной семьи — дать себе шанс на счастливую жизнь

Psychologies
Повелитель стихий Повелитель стихий

Огонь, вода, жизнь и смерть от классика видео-арта Билла Виолы

Vogue
Как рожденная в СССР «принцесса» Анголы стала владельцем активов на $3 млрд Как рожденная в СССР «принцесса» Анголы стала владельцем активов на $3 млрд

Изабель душ Сантуш была богатейшей женщиной Африки, пока ее активы не заморозили

Forbes
Дачное время Дачное время

Можно ли охватить несколькими предложениями дачный мир?

Наука и жизнь
Долой самобичевание: как не дать страху манипулировать собой Долой самобичевание: как не дать страху манипулировать собой

Отрывок из книги психотерапевта Илсе Санд «С любовью к себе»

Forbes
Если не он, то кто? Если не он, то кто?

Косметические бренды бьются над созданием аналогов ретинола

Vogue
Борисовские труды Борисовские труды

Современный интерьер с историческими аллюзиями

AD
Что такое монодиеты и чем они опасны Что такое монодиеты и чем они опасны

Можно ли нормализовать вес и сохранить результат, питаясь очень ограниченно?

РБК
Коллекции русских писателей: от железных палок до аптечных флаконов Коллекции русских писателей: от железных палок до аптечных флаконов

Предметы, которые коллекционировали русские писатели

Культура.РФ
Красная комната и синий бархат: 5 модных показов и съемок, отсылающих к фильмам Дэвида Линча Красная комната и синий бархат: 5 модных показов и съемок, отсылающих к фильмам Дэвида Линча

Несколько показов, кампаний и съемок, посвященных атмосфере и персонажам Линча

Esquire
Открыть в приложении