Письмо
Когда я учился в школе, август всегда напоминал мне воскресный день на рабочей неделе: вроде бы еще отдыхаем, но уже завтра лафа кончится, причем это «завтра» ближе с каждой минутой.
Такое ощущение момента перехода между двумя мирами сегодня принято связывать с понятием лиминальности — тем самым порогом, отделяющим «здесь» от «там», который в самых разных прочтениях постоянно используется в искусстве (статья об этом — в выпуске).
Конец каникул с упомянутым культурным феноменом роднит еще и ощущение тревоги, которое неизбежно испытывает человек, оказавшийся в лиминальном пространстве, будь то ночной подземный переход, безлюдный коридор гостиницы с мерцающим