Письмо редактора

MaximРепортаж

Одиночество марафонца

Главный редактор Александр Маленков. e-mail: glavred@maximonline.ru. twitter: @SashaMalenkov

Да, я бегаю. Бегаю утром, бегаю вечером. По будням и по выходным. Вначале ты была рада, что я стал бодр, поджар и остроуголен, но потом ситуация с бегом стала, на твой взгляд, выходить из-под контроля, и ты забеспокоилась. Ведь я бегаю один. Один, один, ты проверяла, я знаю. Но беспокойство только усилилось. Тебе кажется, что я бегу не просто, а от чего-то – от нашей жизни, от тебя. Тебе кажется, что бегать я теперь люблю больше, чем тебя. Вначале ты выразительно молчала, а потом стала спрашивать: зачем? Что и кому я хочу доказать? Ты считала этот вопрос риторическим, но у меня, как ни странно, есть ответ. И даже не один. Я действительно кое-кому хочу кое-что доказать.

Я хочу доказать Михаилу Ивановичу, нашему учителю физкультуры, что я не «толстая сосиска», как он громко (а главное, очень остроумно) обзывал меня перед классом, когда я не мог пробежать трехкилометровый кросс. Михаил Иванович давно помер, но он увидит оттуда, снизу, как я бегу, и возьмет свои слова обратно.

Я хочу доказать своей юной фотографии в паспорте, что, хоть мое лицо по сравнению с ней слегка сдает, остальной я становлюсь все лучше. А заодно и году рождения в паспорте – я понимаю, к чему он клонит, но нет, этому не бывать, я докажу. По крайней мере, мне так кажется на бегу.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

День матери. Джордж Сондерс День матери. Джордж Сондерс

Esquire перевел и впервые публикует рассказ «День матери» на русском языке

Esquire
Нерусская водка: какие бренды популярнее всего за рубежом Нерусская водка: какие бренды популярнее всего за рубежом

О самых популярных брендах иностранной «беленькой»

Maxim
Поколение на горошине Поколение на горошине

Такие ранимые и вместе с тем такие агрессивные

Maxim
Анатолий Шульев: Свойство таланта в том, чтобы преодолевать неудачи Анатолий Шульев: Свойство таланта в том, чтобы преодолевать неудачи

Анатолий Шульев о смыслах, заложенных в спектакль о физике Льве Ландау

Ведомости
Железный, марш! Железный, марш!

Триатлон Ironman, он же «Железный человек»

Maxim
VR, алгоритмы Netflix и даже ChatGPT: 5 книг, которые предсказали современные ИИ-технологии VR, алгоритмы Netflix и даже ChatGPT: 5 книг, которые предсказали современные ИИ-технологии

Книги, которыми (возможно) вдохновлялись Сэм Альтман, Стив Джобс и Билл Гейтс

Inc.
Что упало, не пропало Что упало, не пропало

Метеоритные кратеры на Земле

Наука и жизнь
Не работает тачпад на ноутбуке: причины и способы решения проблемы Не работает тачпад на ноутбуке: причины и способы решения проблемы

Что делать, если перестал работать тачпад на ноутбуке с Windows

CHIP
Алексей Учитель Алексей Учитель

MAXIM вызвал художника, чтобы выяснить: он без царя в голове или же с царем?

Maxim
Больше не колется: 5 способов сделать льняную одежду мягче Больше не колется: 5 способов сделать льняную одежду мягче

Как сделать льняные вещи мягче и избавиться от неприятных ощущений

ТехИнсайдер
Женщины выбирают вокал: как гендер влияет на музыкальные предпочтения Женщины выбирают вокал: как гендер влияет на музыкальные предпочтения

Влияет ли пол на музыкальные предпочтения?

Forbes
Слава: «Я всегда мечтаю о том, что может сбыться» Слава: «Я всегда мечтаю о том, что может сбыться»

25 лет на сцене — певица Слава по праву может гордиться этим достижением

Добрые советы
Эта компания построит грандиозное сооружение прямо на орбите — до сих пор никто такого не делал даже близко Эта компания построит грандиозное сооружение прямо на орбите — до сих пор никто такого не делал даже близко

Space Solar построит орбитальную электростанцию с использованием роботов

Inc.
Заменили отцов на заводах Заменили отцов на заводах

Юные герои тыла: как дети работали на заводах во время Великой Отечественной

Ведомости
Что действительно влияет на уровень холестерина? Что действительно влияет на уровень холестерина?

Как снизить уровень холестерина в крови, пока не стало слишком поздно?

ТехИнсайдер
Как отмыть увлажнитель воздуха от накипи и налета Как отмыть увлажнитель воздуха от накипи и налета

Как почистить увлажнитель воздуха от накипи, чтобы он радовал вас чистым паром

CHIP
Подкованный Подкованный

Тульский кроссовер-умелец Haval H7, ориентированный на комфорт и безопасность

Автопилот
Общая проблема: как мужчины работают в организациях, которые помогают жертвам насилия Общая проблема: как мужчины работают в организациях, которые помогают жертвам насилия

Почему помогающим организациям важно работать с мужской аудиторией

Forbes
Вход в провал: какие гаджеты опередили свое время и потерпели неудачу Вход в провал: какие гаджеты опередили свое время и потерпели неудачу

Гаджеты, которые обещали перевернуть нашу жизнь, но в итоге потерпели крах

Forbes
31 млн машин. Как Китай завоевал мировой авторынок и при чем тут Россия 31 млн машин. Как Китай завоевал мировой авторынок и при чем тут Россия

Как китайскому автопрому удалось добиться мирового господства

РБК
Замахнуться на святое: как молоко стало самым спорным продуктом XXI века Замахнуться на святое: как молоко стало самым спорным продуктом XXI века

Как молоко из символа здоровья стало предметом споров

Forbes
Работа с умом: каков потенциал генеративного ИИ для роста производительности в России Работа с умом: каков потенциал генеративного ИИ для роста производительности в России

Ученые проанализировали влияние генеративного ИИ на задачи и профессии

Forbes
Прекрасная Агнета Прекрасная Агнета

55 метров роскоши: Project Agnetha от дизайнера Луки Дини

Y Magazine
Cтенка на стенку Cтенка на стенку

Чем стрит-арт отличается от вандализма?

Правила жизни
Всем оставаться на местах Всем оставаться на местах

Что делать, если выпадают волосы: пошаговая инструкция

Лиза
Сезон веранд Сезон веранд

Как организовать пространство аутдор

Новый очаг
Любовь под пальмами Любовь под пальмами

Как отдохнуть, набраться сил и укрепить отношения в совместном отпуске

Добрые советы
Самый сок Самый сок

Готовим полезные напитки из дачных ягод, фруктов и овощей

Добрые советы
Что думали об автомобилях советские рабочие и крестьяне 100 лет назад Что думали об автомобилях советские рабочие и крестьяне 100 лет назад

Что писали о дорогах и машинах в СССР в 1928 году

ТехИнсайдер
«Сделать женщин счастливее» «Сделать женщин счастливее»

Любая история успеха — это большой путь. Вот каким видит свой Ирина Хайдарова

OK!
Открыть в приложении