Чтение Esquire: роман Луиса Альберто Урреа «Дом падших ангелов»

EsquireСобытия

Луис Альберто Урреа — финалист Пулитцеровской премии, написавший роман про большую мексиканскую семью, проживающую в США. Публикуем его фрагмент

В конце января в издательстве Phantom Press выйдет роман Луиса Альберто Урреа «Дом падших ангелов» в переводе Марии Александровой. В семействе Де Ла Крус, давным-давно перебравшемся в Америку, накануне юбилея главы семейства умирает его пожилая мать. Два повода разом заставляют собраться под одной крышей всех вместе, даже тех, кого видеть совсем не хотят. Так, всего за одни сутки мы увидим, как из семейных шкафов вывалятся скелеты, а старые споры вспыхнут вновь. Очень американский и очень мексиканский роман, в котором семейная сага разыгрывается как классическая драма. Esquire публикует фрагмент первой главы «Последняя суббота старшего ангела».

Старший Ангел опаздывал на похороны собственной матери. Он заметался в постели, сбитые простыни узлом стянули ноги. Поняв, что происходит, он тотчас взмок, струйки пота защекотали тело. Солнце высоко — ослепительно сияет даже сквозь сомкнутые веки. Пылающий розовый мир. Все будут на месте раньше, чем он. Нет. Не в этот раз. Не сегодня. Он силился встать.

Мексиканцы не совершают подобных ошибок, сказал он себе.

Каждое утро с тех пор как узнал о своем диагнозе, он просыпался с одной мыслью. Она была его будильником. Как может человек, чье время истекло, исправить все, что натворил? Вот и этим утром, пробудившись к своим тревогам, проклятый светом, во всех смыслах проклятый временем, преданный собственным измученным телом, несмотря на исступленно возмущающийся разум, он вздрогнул от ужаса, увидев призрак отца, примостившийся рядом с ним на кровати. Старик курил одну из его “Пэлл-Мэлл”.

— Тяжкий груз на твоих плечах, — сказал отец. — Пора подниматься и приниматься за дело.

Говорил он по-английски. Акцент стал помягче, но все равно “груз” он выговаривал как “хрус”.

— Es mierda (дерьмово – исп.).

Старик обратился в дым, спиралью поднялся к потолку и исчез.

— Следи за языком, — пробормотал Старший Ангел.

Моргнул. Он был живыми часами для всего семейства. Если он спал, все тоже спали. Могли продрыхнуть до полудня. Сын так и вообще до трех. Старший Ангел был слишком слаб, чтобы подскочить и разораться. Он пихнул жену в бок разок-другой, пока та не приподнялась, оглянулась на него через плечо, села в кровати.

— Мы опоздали, Флака (Flaco/Flaca — тощий, тощая (исп.) здесь и далее – примечание переводчика), — сказал он.

— Нет! — вскрикнула она. — Ay Dios (о господи – исп.).

— Si, — удовлетворенно констатировал он, радуясь, что на этот раз его очередь давать нагоняй.

Она скатилась с кровати и тут же развела панику. Их дочь Минни спала на диване в гостиной, специально осталась на ночь, чтоб не опоздать. Жена заорала, дочь свалилась на кофейный столик.

— Ма, — простонала она. — Ма!

Он прижал кулаки к глазам.

Женщины влетели в комнату, выхватили его из кровати, перенесли в ванную, чтобы он самостоятельно почистил зубы. Жена пригладила расческой жесткий ежик его волос. Пришлось усесться, чтоб помочиться. Женщины отвернулись. Потом запихали его в брюки и белую рубашку и пристроили на краешке кровати.

— Я опаздываю на мамины похороны, — сообщил он мирозданию. — Я никогда не плачу, — возгласил он, глаза сурово блеснули.

— Папа вечно на посту, — фыркнула дочь.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Как пробудившийся в Исландии вулкан пробуждает и человеческие чувства? Фрагмент романа Сигридур Бьёрнсдоттир «Вулканы, любовь и прочие бедствия» Как пробудившийся в Исландии вулкан пробуждает и человеческие чувства? Фрагмент романа Сигридур Бьёрнсдоттир «Вулканы, любовь и прочие бедствия»

Вулканическая активность — часть исландской жизни

Esquire
Это моя территория Это моя территория

Какие бывают личные границы и как их правильно выстраивать

Лиза
Автобиографии бизнесменов: топ-10 по версии «Инк.» Автобиографии бизнесменов: топ-10 по версии «Инк.»

Автобиографии предпринимателей, которые помогут понять, как строить бизнес

Inc.
«Дали ему уехать». Как найти виновника ДТП во дворе «Дали ему уехать». Как найти виновника ДТП во дворе

Даже после предписания полиции записи с камер автомобилисту не выдают

РБК
Страдания от избытка красоты: что такое синдром Стендаля Страдания от избытка красоты: что такое синдром Стендаля

Что такое синдром Стендаля и в чем он выражается

ТехИнсайдер
Kavanah Artist Kavanah Artist

Новый рассказ Алексея Поляринова

Esquire
Самоочищающися туалеты и умные поилки. Как технологии заботятся о наших питомцах Самоочищающися туалеты и умные поилки. Как технологии заботятся о наших питомцах

Куда собакам и кошкам без хайтека

Forbes
Основательница Encore Fitness — о различиях фитнес-клубов в Москве и мире Основательница Encore Fitness — о различиях фитнес-клубов в Москве и мире

Ирина Кутьина создала новый формат фитнес-клуба

РБК
Умные, но не часы: как выбрать фитнес-браслет Умные, но не часы: как выбрать фитнес-браслет

Хорошим выбором могут стать фитнес-браслеты, дополняющие смартфон

Популярная механика
Диета ДАН: строго, но эффективно Диета ДАН: строго, но эффективно

Как продержаться на диете ДАН и не сойти с ум?

Cosmopolitan
Мировая война, она же Мелкая пакость Мировая война, она же Мелкая пакость

Стартовая фактура всем известна, не будем повторяться

СНОБ
Как продавщица из Нижнего Новгорода построила бизнес на 1,5 млрд рублей и приучила к квашеной капусте Австралию Как продавщица из Нижнего Новгорода построила бизнес на 1,5 млрд рублей и приучила к квашеной капусте Австралию

Как Галина Сидарок придумала бизнес по засолке и квашению овощей

Forbes
Фура в небе: самый большой самолет в мире Фура в небе: самый большой самолет в мире

Постройка крупных пассажирских авиалайнеров сегодня задачка не из легких

Популярная механика
Роботы на заводах: к 2025 возьмут на себя четверть задач и будут понимать нас с полуслова Роботы на заводах: к 2025 возьмут на себя четверть задач и будут понимать нас с полуслова

Рынок роботов к 2030 году достигнет $277 млрд, причем растут разные его сегменты

Forbes
Чем опасны массовые вымирания Чем опасны массовые вымирания

Последствия массовых вымираний непредсказуемы

Популярная механика
Одна вокруг света. Знаменитые ливанские виноградники и кедр Одна вокруг света. Знаменитые ливанские виноградники и кедр

59-я серия о кругосветном путешествии москвички Ирины Сидоренко и ее собаки

Forbes
Гараж Гараж

Директор музея современного искусства «Гараж» об экологии и новом проекте

Собака.ru
Путешествие на Венеру: как исследовали самую яркую планету Путешествие на Венеру: как исследовали самую яркую планету

Венера – самая заметная и яркая обитательница земного неба после Солнца и Луны

Популярная механика
Дороже золота Дороже золота

В Европе пьют (и обожествляют) вино, а в Азии — чай

Robb Report
Странная весна в Антарктике, или почему уменьшилась озоновая дыра Странная весна в Антарктике, или почему уменьшилась озоновая дыра

Озоновая дыра стала меньше, но восстановление озонового слоя не ускорилось

Наука и жизнь
Что известно о Михаиле Мишустине и чего ждать в 2024 году: разбираемся, что происходит в российской политике Что известно о Михаиле Мишустине и чего ждать в 2024 году: разбираемся, что происходит в российской политике

Почему выбор пал на премьера-технократа и каким будет транзит власти в 2024 году

Esquire
Подчёркиваем талию: как правильно и красиво завязывать пояс Подчёркиваем талию: как правильно и красиво завязывать пояс

Пояс не только удобный, но и красивый аксессуар женского гардероба

Cosmopolitan

Некоторые болезни нельзя вылечить, но с ними можно вести нормальную жизнь

Cosmopolitan
Экономика внимания Экономика внимания

Михаил Зыгарь рассказывает о своем развлекательно-просветительском марафоне

Robb Report
Селфи без макияжа — способ стать счастливее? Селфи без макияжа — способ стать счастливее?

Как влияют фотографии в соцсетях на нашу самооценку?

Psychologies
Хождение инноваторов по банкам: почему hi-tech компаниям легче получить кредит за границей, чем в России Хождение инноваторов по банкам: почему hi-tech компаниям легче получить кредит за границей, чем в России

«Исписали тонны бумаги, но кредита так и не получили»

Forbes
Возраст несогласия Возраст несогласия

Как избегать проявлений эйджизма

GQ
Какую снасть выбрать для удачной подледной рыбалки Какую снасть выбрать для удачной подледной рыбалки

Рыбалка — это то увлечение, которое можно назвать спортом и удовольствием

CHIP
Как устроен пистолет-пулемет «Вереск» Как устроен пистолет-пулемет «Вереск»

Идеальный пистолет-пулемет под кодовым названием «Вереск»

Maxim
Сила, которая всегда со мной Сила, которая всегда со мной

Внутренние силы наших героев помогли им справиться с болезнями

Psychologies
Открыть в приложении