Чтение Esquire: роман Луиса Альберто Урреа «Дом падших ангелов»

EsquireСобытия

Луис Альберто Урреа — финалист Пулитцеровской премии, написавший роман про большую мексиканскую семью, проживающую в США. Публикуем его фрагмент

В конце января в издательстве Phantom Press выйдет роман Луиса Альберто Урреа «Дом падших ангелов» в переводе Марии Александровой. В семействе Де Ла Крус, давным-давно перебравшемся в Америку, накануне юбилея главы семейства умирает его пожилая мать. Два повода разом заставляют собраться под одной крышей всех вместе, даже тех, кого видеть совсем не хотят. Так, всего за одни сутки мы увидим, как из семейных шкафов вывалятся скелеты, а старые споры вспыхнут вновь. Очень американский и очень мексиканский роман, в котором семейная сага разыгрывается как классическая драма. Esquire публикует фрагмент первой главы «Последняя суббота старшего ангела».

Старший Ангел опаздывал на похороны собственной матери. Он заметался в постели, сбитые простыни узлом стянули ноги. Поняв, что происходит, он тотчас взмок, струйки пота защекотали тело. Солнце высоко — ослепительно сияет даже сквозь сомкнутые веки. Пылающий розовый мир. Все будут на месте раньше, чем он. Нет. Не в этот раз. Не сегодня. Он силился встать.

Мексиканцы не совершают подобных ошибок, сказал он себе.

Каждое утро с тех пор как узнал о своем диагнозе, он просыпался с одной мыслью. Она была его будильником. Как может человек, чье время истекло, исправить все, что натворил? Вот и этим утром, пробудившись к своим тревогам, проклятый светом, во всех смыслах проклятый временем, преданный собственным измученным телом, несмотря на исступленно возмущающийся разум, он вздрогнул от ужаса, увидев призрак отца, примостившийся рядом с ним на кровати. Старик курил одну из его “Пэлл-Мэлл”.

— Тяжкий груз на твоих плечах, — сказал отец. — Пора подниматься и приниматься за дело.

Говорил он по-английски. Акцент стал помягче, но все равно “груз” он выговаривал как “хрус”.

— Es mierda (дерьмово – исп.).

Старик обратился в дым, спиралью поднялся к потолку и исчез.

— Следи за языком, — пробормотал Старший Ангел.

Моргнул. Он был живыми часами для всего семейства. Если он спал, все тоже спали. Могли продрыхнуть до полудня. Сын так и вообще до трех. Старший Ангел был слишком слаб, чтобы подскочить и разораться. Он пихнул жену в бок разок-другой, пока та не приподнялась, оглянулась на него через плечо, села в кровати.

— Мы опоздали, Флака (Flaco/Flaca — тощий, тощая (исп.) здесь и далее – примечание переводчика), — сказал он.

— Нет! — вскрикнула она. — Ay Dios (о господи – исп.).

— Si, — удовлетворенно констатировал он, радуясь, что на этот раз его очередь давать нагоняй.

Она скатилась с кровати и тут же развела панику. Их дочь Минни спала на диване в гостиной, специально осталась на ночь, чтоб не опоздать. Жена заорала, дочь свалилась на кофейный столик.

— Ма, — простонала она. — Ма!

Он прижал кулаки к глазам.

Женщины влетели в комнату, выхватили его из кровати, перенесли в ванную, чтобы он самостоятельно почистил зубы. Жена пригладила расческой жесткий ежик его волос. Пришлось усесться, чтоб помочиться. Женщины отвернулись. Потом запихали его в брюки и белую рубашку и пристроили на краешке кровати.

— Я опаздываю на мамины похороны, — сообщил он мирозданию. — Я никогда не плачу, — возгласил он, глаза сурово блеснули.

— Папа вечно на посту, — фыркнула дочь.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Правила жизни Пола Томаса Андерсона Правила жизни Пола Томаса Андерсона

Правила жизни режиссера и сценариста Пола Томаса Андерсона

Esquire
10 лучших актеров 2019 года по версии The New York Times 10 лучших актеров 2019 года по версии The New York Times

Кинокритики The New York Times выбрали 10 лучших актеров 2019 года

Forbes
«Призрачный свет» и другие фильмы о созидательной силе искусства «Призрачный свет» и другие фильмы о созидательной силе искусства

4 вдохновляющих фильма о целительной силе искусства

СНОБ
Колонизация Венеры и другие амбициозные космические проекты СССР Колонизация Венеры и другие амбициозные космические проекты СССР

Грандиозные космические прожекты Советского Союза, которые не были реализованы

Maxim
10 признаков того, что вы недостаточно заботитесь о себе 10 признаков того, что вы недостаточно заботитесь о себе

Сигналы, которыми организм дает понять, что он на грани истощения

Psychologies
Правильные выводы Правильные выводы

Семь способов, как привести себя в порядок

OK!
10 проектов пантеона, в котором хотели перезахоронить Сталина и Ленина 10 проектов пантеона, в котором хотели перезахоронить Сталина и Ленина

Могли бы сейчас гулять вокруг одного из них, попивая смузи

Maxim
Некто, кому доверяет Путин. Что россияне думали о премьере Медведеве Некто, кому доверяет Путин. Что россияне думали о премьере Медведеве

Что отправило под откос карьеру бывшего премьера?

Forbes
81 миллион за флакон: чем пахнут самые дорогие ароматы мира 81 миллион за флакон: чем пахнут самые дорогие ароматы мира

Как пахнут самые дорогие ароматы

Cosmopolitan
Служба идет Служба идет

Главному собору Русской православной церкви — Храму Христа Спасителя — 20 лет

Огонёк
«Чем вы только думаете?»: что будет, если мозг лишится одного полушария «Чем вы только думаете?»: что будет, если мозг лишится одного полушария

Что будет с человеком, если у него останется только половина мозга

Psychologies
В поисках обхода «особого пути». Чем запомнятся уходящие 2010-е В поисках обхода «особого пути». Чем запомнятся уходящие 2010-е

Поставит ли история уходящему десятилетию больше «лайков» или «дислайков»

СНОБ
Мини-каникулы: как правильно провести выходной день Мини-каникулы: как правильно провести выходной день

Несколько отличных идей, как провести выходные дни с пользой и удовольствием

Cosmopolitan
Четыре шага, которые сближают нас с партнером Четыре шага, которые сближают нас с партнером

Нет гарантии, что отношения никогда не омрачатся ссорами и непониманием

Psychologies
Почему Мария Шарапова больше не топ-теннисистка? Почему Мария Шарапова больше не топ-теннисистка?

Как звезда российского тенниса прошла путь от «первой ракетки мира» до вылета

GQ
Gram — не пончики и не апельсины: власти США объяснили, почему судятся с Павлом Дуровым Gram — не пончики и не апельсины: власти США объяснили, почему судятся с Павлом Дуровым

Почему Gram – это ценная бумага, а аргументы Telegram — несостоятельны

Forbes
Совсем распустились Совсем распустились

Российская почва всегда была благодатна для юмора

Glamour
Уроки дела Nginx. Как запустить стартап, работая в корпорации, и не потерять все Уроки дела Nginx. Как запустить стартап, работая в корпорации, и не потерять все

Как предпринимателю не дойти до суда с бывшим работодателем

Forbes
В стране оленьей В стране оленьей

Финская Лапландия – сказочный, волшебный край

Psychologies
Кэндес Бушнелл: Есть ли еще секс в большом городе? Отрывок из книги Кэндес Бушнелл: Есть ли еще секс в большом городе? Отрывок из книги

Кэндес Бушнелл: рассуждает об интимных вопросах в своей новой книге

СНОБ
10 лучших фильмов про смертельные эпидемии 10 лучших фильмов про смертельные эпидемии

Бактериально-вирусное кино — редкая разновидность фильмов катастроф

Maxim
Железная леди Железная леди

И сегодня 61‑летней актрисе есть что показать и чем поделиться

GQ
Пернатые дельфины наших дворов. Статья о непростых птицах воронах Пернатые дельфины наших дворов. Статья о непростых птицах воронах

Эдгар По гордился бы нами: мы тоже увековечили ворона!

Maxim
Четыре комнаты Четыре комнаты

«Если вы читаете этот текст, значит, я осталась в живых»

Tatler
Звезды 90-х, о которых мы давно не слышали Звезды 90-х, о которых мы давно не слышали

Рассказываем, чем сегодня заняты популярные музыканты 1990-х

РБК
Всё о моторном масле и его непростой жизни внутри двигателя Всё о моторном масле и его непростой жизни внутри двигателя

Ответы на вопросы о выборе масла, его потемнении и частоте замены

4x4 Club
Сказанному верить? Сказанному верить?

Какой информации верить, а в какой стоит усомниться и почему

Лиза
Год больших рисков: какие пузыри схлопнутся в новом году Год больших рисков: какие пузыри схлопнутся в новом году

Чего ждать на финансовых рынках в 2020-м?

Forbes
Какой антивирус установить, если вы отказываетесь от обновления с Windows 7 до Windows 10 Какой антивирус установить, если вы отказываетесь от обновления с Windows 7 до Windows 10

Антивирусы, которые продолжают поддерживать «семерку»

CHIP
Красит, пишет, вдохновляет: история успеха визажиста Кристины Новиковой Красит, пишет, вдохновляет: история успеха визажиста Кристины Новиковой

Правда ли Кристина Новикова планирует покорять Голливуд

Cosmopolitan
Открыть в приложении