Хрустальный дом
Атрибуты советского интерьера, которые были символом комфорта и достатка
Kогда-то ими гордились, на них копили, за ними стояли в очереди, записываясь за полгода, из-за них ссорились, их делили при разводе. Ковры на стенах, хрусталь в полированном серванте, личный дисковый телефон в квартире – эти предметы быта в советское время были символом успеха и достатка, а сегодня, в лучшем случае, пылятся на даче. Или, скорее всего, перекочевали на помойку. Но в памяти и в снах они часто возвращаются. Потому что это не просто интерьер, а своеобразная машина времени, которая способна перенести в беззаботное детство, когда так ярко светило солнце, отражаясь в зеркалах маминого трюмо. Вспомним, из чего складывался тот особый, неповторимый уют.
Ковер на стене
Начнем с самого спорного и когда-то культового. С того, над чем сегодня часто иронизируют, но что на самом деле было гениальным решением. Ковер на стене. Для современного человека это выглядит странно – ну кто вешает напольное покрытие туда, где оно не нужно? Но у наших родителей и бабушек для этого были причины, причем, более чем практичные. Панельные дома, которые массово строились с 60-х годов, имели тонкие стены, промерзавшие зимой насквозь. Ковер на стене работал как дополнительный слой теплоизоляции – особенно если он висел у изголовья кровати или на стене угловой комнаты. Но это еще не все. Слышимость в таких домах была феноменальная – соседи знали о твоей жизни почти все. Ковер же поглощал звуки, приглушал эхо и создавал ощущение отдельного, закрытого от чужих ушей мира. Кроме того, обои в советское время были дефицитом, который доставали через знакомых. Наклеить их идеально ровно было почти невозможно – стены в советских домах не радовали безупречной поверхностью. Ковер скрывал все огрехи ремонта: трещины, пятна, дыры от гвоздей. Обои за ним можно было не менять годами.
А еще ковер был показателем достатка. Хороший шерстяной стоил в размере месячной зарплаты, а то и двух. При среднем окладе в 130 рублей качественный ковер тянул на несколько сотен. Его доставали по блату, за ним ездили в Среднюю Азию, его дарили на свадьбу и передавали по наследству. И вешали на стену – на самое видное место, чтобы все гости сразу поняли: в этом доме поселились люди, которые умеют жить.