Эссе литературоведа Ирины Прохоровой о поэте Льве Рубинштейне

СНОБКультура

Лев Семенович Рубинштейн, или «Программа совместных переживаний»

14 января не стало Льва Рубинштейна. Друг поэта Ирина Прохорова — издатель и главный редактор «Нового литературного обозрения» — по просьбе «Сноба» поделилась своими воспоминаниями о поэте 

Ирина Прохорова

lev_rubinshtein.jpg
Фото: Света Мишина

Мое поколение в детстве азартно играло в индейцев под влиянием переводной приключенческой литературы и фильмов гэдээровской киностудии DEFA. Не знаю, играли ли в эту игру сверстники Рубинштейна, но мы бы точно наградили его прозвищем «Лев Большое Ухо».

Сам Лев Семенович неоднократно в интервью на стандартный журналистский вопрос о том, как рождаются его произведения, полушутя отвечал, что у него огромные уши, как у слона, коими он подслушивает разношерстные говоры времени и каталогизирует их в своих текстах.

Невольно вспоминается один из многочисленных устных рассказов Льва Семеновича, который потом вошел в его книгу. (Для понимания контекста поясню, что дело происходит в конце 1980-х — начале 1990-х, когда страну буквально захлестнули латиноамериканские сериалы.) В метро ссорится супружеская пара, не сильно обремененная, по определению рассказчика, интеллектуальным багажом. В процессе выяснения отношений рассерженная женщина

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Я — сноб: коллекционер Антон Козлов Я — сноб: коллекционер Антон Козлов

Коллекционер Антон Козлов — про искусство собирать современный арт

СНОБ
Обрести свободу: история развода Присциллы и Элвиса Пресли в фильме Софии Копполы Обрести свободу: история развода Присциллы и Элвиса Пресли в фильме Софии Копполы

Чем выделяется байопик про короля рок-н-ролла, рассказанный от лица его жены?

Forbes
Андрес Неуман «Странник века». Путешественник и шарманщик Андрес Неуман «Странник века». Путешественник и шарманщик

Отрывок из романа Андреса Неумана о эмансипации, литературе и искусстве

СНОБ
Стейки от Цукерберга, вино от Стинга: зачем знаменитости занимаются фермерством Стейки от Цукерберга, вино от Стинга: зачем знаменитости занимаются фермерством

Кто из звезд решил попробовать себя в роли фермера?

Forbes
Как быстро возбудить девушку: 12 способов (гид, который стоит держать под рукой) Как быстро возбудить девушку: 12 способов (гид, который стоит держать под рукой)

Не знаете, как быстро возбудить девушку до предела? Вы по адресу!

Playboy
На эти автомобили жалуются реже всего. Список моделей На эти автомобили жалуются реже всего. Список моделей

Найдены самые надежные автомобили по итогам 2023 года

РБК
Михаил Боярский: «Нужна только любовь, больше ничего» Михаил Боярский: «Нужна только любовь, больше ничего»

«Есть у вас слизняки, змеи, тарантулы?» — «Михаил Сергеевич, уже приготовили»

Коллекция. Караван историй
Сумчатые муравьеды перегрелись после десяти минут охоты на термитов в жару Сумчатые муравьеды перегрелись после десяти минут охоты на термитов в жару

Намбаты уязвимы перед глобальным потеплением

N+1
Какой тип шин подходит для путешествий? Какой тип шин подходит для путешествий?

Какие шины подходят именно вам, и какие задачи вы перед ними ставите?

4x4 Club
Польза горчичного масла: как его принимать и не навредить организму Польза горчичного масла: как его принимать и не навредить организму

Горчичное масло — популярный и полезный ингредиент азиатской кухни

РБК
Карман Генри: кто такой Генри и зачем он пришил кармашки к кошачьим ушам? Карман Генри: кто такой Генри и зачем он пришил кармашки к кошачьим ушам?

Зачем кошкам "второе" ушко?

ТехИнсайдер
Правила этикета: почему мужчины никогда не должны застегивать пиджак на нижнюю пуговицу Правила этикета: почему мужчины никогда не должны застегивать пиджак на нижнюю пуговицу

Как зароилось правило, что мужчины не должны застегивать нижнюю пуговицу пиджака

ТехИнсайдер
Переселение устойчивых к грибку особей спасло два вида желтоногих лягушек из Калифорнии Переселение устойчивых к грибку особей спасло два вида желтоногих лягушек из Калифорнии

Реинтродуцированные популяции желтоногих лягушек просуществуют не менее 50 лет

N+1
Стойкий Физтех* Стойкий Физтех*

Проректор МФТИ Виталий Баган — МФТИ создал уникальную образовательную систему

Монокль
«Мне хотелось не видеть его совсем»: история одной школьной травли глазами буллера «Мне хотелось не видеть его совсем»: история одной школьной травли глазами буллера

Почему буллеры не могут остановиться? Ищем ответ в рассказе «По парте»

Psychologies
Борьба за окурки оккупантов: как черный рынок послевоенной Германии стал школой жизни Борьба за окурки оккупантов: как черный рынок послевоенной Германии стал школой жизни

Отрывок из книги Харальда Йенера «Волчье время. Германия и немцы: 1945–1955»

Forbes
Переосмысление ИИ: ученые выявили экономические ограничения автоматизации рабочих мест Переосмысление ИИ: ученые выявили экономические ограничения автоматизации рабочих мест

Неужели ИИ отнимет наши рабочие места? Обоснована ли эта тревога?

ТехИнсайдер
Научный способ решения любых проблем Научный способ решения любых проблем

Статья, которая упрощает любое дело в жизни

Maxim
Как снизить риск деменции за 4 недели с помощью сна: советы доктора Как снизить риск деменции за 4 недели с помощью сна: советы доктора

Как решить проблемы со сном и избежать проблем со здоровьем в будущем

Psychologies
«Лучший день в моей жизни наступил в тюрьме»: что мы узнали из новой документалки о Джипси Роуз Бланшар «Лучший день в моей жизни наступил в тюрьме»: что мы узнали из новой документалки о Джипси Роуз Бланшар

Стоит ли внимания документальный фильм «Тюремные признания Джипси Роуз Бланшар»?

Правила жизни
Саммит «Большой двадцатки» и не только: импакт-инсайты из Индии | G20 and Beyond: Impact Insights from India Саммит «Большой двадцатки» и не только: импакт-инсайты из Индии | G20 and Beyond: Impact Insights from India

Интервью с Нехой Бхатнагар, Совет импакт-инвесторов Индии

Позитивные изменения
Нулевой эффект: 4 популярные домашние маски, которые сделают только хуже Нулевой эффект: 4 популярные домашние маски, которые сделают только хуже

Развенчиваем мифы о домашних ритуалах красоты

VOICE
Мастера маскировки Мастера маскировки

Козодои, вертишейки и гага: обычные птицы, которых так сложно найти в лесу

Наука и жизнь
Падение дома Эрихов: трагическая судьба знаменитой династии рестлеров Падение дома Эрихов: трагическая судьба знаменитой династии рестлеров

Вспоминаем фон Эрихов и пытаемся найти рациональное объяснение мрачной легенде

Правила жизни
Реальный факт или ход маркетологов: действительно ли запеченные чипсы полезнее жареных? Реальный факт или ход маркетологов: действительно ли запеченные чипсы полезнее жареных?

Отличаются ли чем-то запеченные чипсы от жареных?

ТехИнсайдер
Краткая история транспорта: почему во многих странах правостороннее движение, а в некоторых левостороннее? Краткая история транспорта: почему во многих странах правостороннее движение, а в некоторых левостороннее?

С чем связаны различия в движении автомобилей на дороге в разных странах?

ТехИнсайдер
Обманул первого президента США! История доктора-шарлатана Элиша Перкинса Обманул первого президента США! История доктора-шарлатана Элиша Перкинса

Даже известные личности и мыслители попадались на удочку обманщиков

ТехИнсайдер
Зачем вино выдерживают в бочках Зачем вино выдерживают в бочках

Почему белые вина выдерживают в дубовых бочках реже красных?

СНОБ
Археологи изготовили каменные топоры и порубили ими деревья Археологи изготовили каменные топоры и порубили ими деревья

Эксперименты помогут разобраться с функциями древних артефактов

N+1
Как стать счастливым: 12 простых способов и 7 действенных техник Как стать счастливым: 12 простых способов и 7 действенных техник

У каждого свой путь к счастью, но есть общие методики, эффективные для каждого

РБК
Открыть в приложении