Эссе литературоведа Ирины Прохоровой о поэте Льве Рубинштейне

СНОБКультура

Лев Семенович Рубинштейн, или «Программа совместных переживаний»

14 января не стало Льва Рубинштейна. Друг поэта Ирина Прохорова — издатель и главный редактор «Нового литературного обозрения» — по просьбе «Сноба» поделилась своими воспоминаниями о поэте 

Ирина Прохорова

lev_rubinshtein.jpg
Фото: Света Мишина

Мое поколение в детстве азартно играло в индейцев под влиянием переводной приключенческой литературы и фильмов гэдээровской киностудии DEFA. Не знаю, играли ли в эту игру сверстники Рубинштейна, но мы бы точно наградили его прозвищем «Лев Большое Ухо».

Сам Лев Семенович неоднократно в интервью на стандартный журналистский вопрос о том, как рождаются его произведения, полушутя отвечал, что у него огромные уши, как у слона, коими он подслушивает разношерстные говоры времени и каталогизирует их в своих текстах.

Невольно вспоминается один из многочисленных устных рассказов Льва Семеновича, который потом вошел в его книгу. (Для понимания контекста поясню, что дело происходит в конце 1980-х — начале 1990-х, когда страну буквально захлестнули латиноамериканские сериалы.) В метро ссорится супружеская пара, не сильно обремененная, по определению рассказчика, интеллектуальным багажом. В процессе выяснения отношений рассерженная женщина

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Михаил Левантовский: «Невидимый Саратов». Дебютный роман Михаил Левантовский: «Невидимый Саратов». Дебютный роман

Остроумный дебютный роман поэта Михаила Левантовского о волшебном превращении

СНОБ
«Да все вы одинаковые!»: откуда берется мужская обида на женщин «Да все вы одинаковые!»: откуда берется мужская обида на женщин

Кто и как наносит мужчинам обиду на женщин?

Psychologies
Роковая любовь в «эпоху джаза»: что вдохновило Фрэнсиса Скотта Фицджеральда на создание «Великого Гэтсби» Роковая любовь в «эпоху джаза»: что вдохновило Фрэнсиса Скотта Фицджеральда на создание «Великого Гэтсби»

Почему «Великого Гэтсби» можно считать пророчеством для американской мечты?

Правила жизни
«Анатомия падения»: гендерная сегрегация на рынке труда как повод для сюжета «Анатомия падения»: гендерная сегрегация на рынке труда как повод для сюжета

История семьи, в которой каждый из супругов вынужден идти на жертвы

Монокль
6 признаков глупого человека 6 признаков глупого человека

Как понять, кого нужно избегать? Да и нужно ли на самом деле?

Psychologies
Партнёры-соперники Партнёры-соперники

Как ни готовься к войне, она практически всегда наступает внезапно

Дилетант
Фарминдустрия жмет тяжелый вес Фарминдустрия жмет тяжелый вес

Как новые «эликсиры стройности» работают с точки зрения науки?

Монокль
Как устроены безвтыковые поршни: все, что вы хотели знать. Без сложных терминов Как устроены безвтыковые поршни: все, что вы хотели знать. Без сложных терминов

Почему от безвтыковых поршней отказались и как они функционировали?

ТехИнсайдер
Ошибка или предательство: как на самом деле погибла Жанна Д’Арк Ошибка или предательство: как на самом деле погибла Жанна Д’Арк

Глава из книги «Дева со знаменем» — как в образе Жанны Д’Арк отражена Франция

Forbes
Секс по женскому сценарию: какой он и чем отличается от «мужского» Секс по женскому сценарию: какой он и чем отличается от «мужского»

Какому плану следовать, чтобы женщина испытала оргазм?

Psychologies
Бивень рассказал о миграциях жившего 14 тысяч лет назад мамонта Бивень рассказал о миграциях жившего 14 тысяч лет назад мамонта

Останки мамонта рассказали о его жизни

N+1
С небес на землю С небес на землю

Как дистанционное зондирование Земли обеспечивает нашу безопасность

Наука и техника
Как выйти из «новогоднего зажора» и вернуться в форму: советы эксперта Как выйти из «новогоднего зажора» и вернуться в форму: советы эксперта

Как после сытных выходных вернуться в форму?

VOICE
Как Су-27 искали нефть для США – да, вы прочитали правильно Как Су-27 искали нефть для США – да, вы прочитали правильно

Как частной компании удалось заполучить военные самолеты для поиска нефти?

ТехИнсайдер
Ударить подушку, обнять питомца, облиться водой: 22 способа справиться с гневом Ударить подушку, обнять питомца, облиться водой: 22 способа справиться с гневом

Как просто, но эффективно бороться с гневом

Inc.
Для достижения высот нет никаких барьеров: история слепого альпиниста, покорившего Эверест Для достижения высот нет никаких барьеров: история слепого альпиниста, покорившего Эверест

Эрик Вейенмайер — живой пример того, что для человека нет ничего невозможного

ТехИнсайдер
Не рискуйте здоровьем! Вот почему не стоит пить воду из-под крана в самолете Не рискуйте здоровьем! Вот почему не стоит пить воду из-под крана в самолете

Даже не думайте наполнять пустую бутылку водой из-под крана в туалете самолета

ТехИнсайдер
Как понять, что вы тот самый токсичный человек, которого все избегают: 12 признаков Как понять, что вы тот самый токсичный человек, которого все избегают: 12 признаков

Как понять, что вы — тот, кто обесценивает слова и поступки окружающих?

Psychologies
Токсичные отношения с родителями: как оказать сопротивление властной матери Токсичные отношения с родителями: как оказать сопротивление властной матери

Токсичные родители не любят своих детей или просто не умеют этого делать?

Psychologies
Индийская космическая программа Индийская космическая программа

Планы, которые строит Индийская организация космических исследований ISRO

Наука и техника
1,75 миллиарда лет назад фотосинтез уже был на Земле 1,75 миллиарда лет назад фотосинтез уже был на Земле

Фотосинтез уже был на Земле 1,75 миллиарда лет назад

ТехИнсайдер
6 орехов с сомнительной репутацией 6 орехов с сомнительной репутацией

Не все орехи одинаково полезны, а некоторые даже могут быть опасны!

ТехИнсайдер
Крабовый менталитет: что это такое и как от него избавиться Крабовый менталитет: что это такое и как от него избавиться

Почему люди порой вместо поддержки тянут нас на дно?

ТехИнсайдер
Кто такие «тарелочницы» и как их распознать на свидании Кто такие «тарелочницы» и как их распознать на свидании

Почему девушки все чаще ходят на свидания лишь для того, чтобы поесть

Maxim
«Я не черствый человек: я переживаю, обижаюсь, страдаю» «Я не черствый человек: я переживаю, обижаюсь, страдаю»

Наталья Земцова завершила прошлый год одной премьерой, а начала новый — с другой

OK!
В России растет число случаев школьной травли: как родители могут защитить своих детей В России растет число случаев школьной травли: как родители могут защитить своих детей

Как отличить школьный конфликт от травли и помочь своему ребенку?

Psychologies
Почему мы всегда спим на определенной стороне кровати: догадки ученых Почему мы всегда спим на определенной стороне кровати: догадки ученых

Как мы выбираем любимую сторону кровати?

ТехИнсайдер
5 стрижек, которые нужно избегать после 50 лет: они привлекают внимание к редеющим волосам и залысинам 5 стрижек, которые нужно избегать после 50 лет: они привлекают внимание к редеющим волосам и залысинам

Эксперты составили список стрижек, которые не подходят зрелым дамам

VOICE
Как молочный король спас «Смешариков» и что им не дало выйти на международный уровень Как молочный король спас «Смешариков» и что им не дало выйти на международный уровень

Как «Смешарики» прорывались на мировые экраны и с какими проблемами сталкивались

Forbes
Зонд Неймана Зонд Неймана

Серая слизь: сценарий апокалипсиса

Вокруг света
Открыть в приложении