Хроники Нартии
Нальчик — полукурорт под защитой кавказской подковы
Столица Кабардино-Балкарии стала городом всего 105 лет назад, хотя ее история началась еще в XIX веке. Но и за это непродолжительное время Нальчик пережил много волн изменений, обновлений, крушений и возрождений.
С февраля по апрель над Нальчиком по ночам висит плотный туман. Вот и в этот вечер, когда я выхожу из здания Театра юного зрителя, где слушала выступления участников урбанистического фестиваля городской культуры, деревья в сквере Свободы по соседству едва различимы в белесой дымке. Мне нужно попасть в Павильон современного искусства, куда меня пригласили на открытие выставки. Сверяюсь с маршрутом на навигаторе. Он ведет через сквер, потом по улице между огромным Атажукинским садом и зелеными насаждениями площади Согласия и затем метров 500 по аллее Олимпийской Славы, мимо зарослей перед Дворцом творчества и по парку 100-летия Кабардино-Балкарской Республики (КБР).
На карте столицы республики вообще впечатляет количество зеленых зон. А вокруг города высятся заросшие деревьями горы. Это один из отрогов Лесистого хребта в северной части Главного Кавказского хребта. С его вершин открывается прекрасный вид и на Нальчик в низине, и на покрытые бело-голубыми шапками ледников Кавказские горы. Но это все я увижу на следующий день, когда отправлюсь на прогулку по тропе нартов. А пока в тумане спешу к павильону.
Народу на улицах и в парках немного, воздух вечером прохладен. Прозрачный павильон ярко светится в тумане. Внутри суета: свою выставку — графику, живопись, скульптуру — представляет Аслан Оразаев, местный художник и скульптор, участник многих выставок в КБР и за ее пределами. Я обращаю внимание на серию «Торсы» — очертания человеческих фигур из металла, покрытые мягким ковровым полотном.
Ковры и металл — это будто очень по-кавказски: уметь сочетать в себе мягкость альпийских лугов и прочность горной руды. А еще это будто про многое сразу — про традицию и про сохранение памяти, про видимую красоту и заключенное в ней упорство. А если взглянуть на пустотелые, словно со вскрытыми грудными клетками, торсы сбоку, на разрез, то видится подкова — символ Нальчика. Таково значение корня «наль» в кабардинском и балкарском языках. Такова форма защищающих город с трех сторон гор. Таков герб столицы КБР: подкова с двуглавым Эльбрусом внутри, лазурным солнцем над ним и венком из еловых веток снизу.
Перспективный
Планировка города при этом — в лучших регулярных градостроительных традициях, заложенных в России при Екатерине II: улицы центра параллельны и перпендикулярны. Но есть тут своя замечательная особенность. Некоторые урбанисты даже говорят о том, что она не возникла случайно, но создавалась намеренно. Вдоль основных, параллельных друг другу улиц, а на деле полноценных проспектов — Ленина, Кирова, Чернышевского,— высятся жилые и административные многоэтажки. Но если нырнуть вглубь кварталов между ними, оказываешься среди богатого на фантазию частного домостроительства. Тут и что-то более-менее современно-минималистичное на пару этажей и с плоской крышей, и вырвиглаз-эклектичное из 1990-х в стиле «построим все лучшее сразу», и покосившееся деревянное, сколоченное лет сто, а может, и двести назад. Выглядит это все как сильно волнующееся море: вздыбившиеся муравейники-двенадцатиэтажки чередуются с частными домиками, в которых, как на дне моря, кипит хозяйственная жизнь — кофейни, автомойки, магазины детской одежды и бытовой химии.
Ураганы, взлохматившие здешнюю архитектуру,— сплошь социального свойства: природные ветра в Нальчике благосклонны к жителям, а те их почитают за приносимую жарким летом с гор прохладу.
Нальчик ведет свою историю с момента основания наместником российского царя на Кавказе генералом Алексеем Ермоловым крепости в 1818 (по другим данным, в 1822) году. Вокруг образовалось военное поселение, оно разрасталось и в 1871-м, то есть 155 лет назад, было преобразовано в слободу с гражданским управлением.
По словам историка Андрея Кабанова, в конце XIX века Нальчик — «небольшая крепостца с посадом в местности, уступающей Пятигорску, Кисловодску, и не может произвести такого поражающего впечатления, чтобы о ней стоило что-нибудь говорить». Потребуется еще 50 лет, прежде чем она получит статус города. К этому моменту слава о благости здешнего климата, свежести воздуха, красоте мест и полезности вод будет распространяться по советской России.
А бум санаторного строительства тут случился и вовсе после Великой Отечественной, то есть гораздо позже, чем у именитых водно-курортных соседей — Пятигорска, Кисловодска, Железноводска, чьим обустройством и дальнейшим использованием во благо своего здоровья российская знать занималась еще с начала XIX века. Хотя про наличие в Нальчике целебных вод уже тогда было известно. «В прошлом году в окрестностях Нальчика, верстах в трех-четырех от слободы, одним слобожанином случайно были открыты два минеральных источника: железный и щелочной. Тогда же эти источники осмотрели и поговаривали о разработке их, да так и забыли про них, что очень жаль»,— свидетельствует газета «Терские ведомости» в июле 1894-го.
Самые смелые, а может, экономные все же пробовали приезжать сюда с 1900-х: они добирались по железной дороге до станции Котляревской, а оттуда больше 40 километров приходилось преодолевать на лошадях. Тем не менее на территории современного района Долинского, а тогда отдельного поселения, даже стали появляться изящные деревянные дачи, которые некоторые гости со временем выбрали местом постоянного проживания. И сегодня небольшое их количество сохранено, точнее, просто стоит — в ужасающе ветхом состоянии. И очень хочется, чтобы их восстановили, превратили в мини-отели, музеи быта, кофейни и прочие понятные и необходимые курортному городу пространства.
В 1910-х в Нальчике побывали композитор Сергей Танеев и певец Федор Шаляпин. Тогда же поселился художник Митрофан Алехин, один из активных участников движения толстовцев, чья община была здесь. Вот что Алехин писал: «Число едущих в Нальчик с каждым годом все более и более увеличивается; много приезжающих было в этом году из Москвы и Петербурга. Вы встретите тут и военных, и статских, и студентов; в числе их много бывает толстовцев, которых притягивает сюда дешевизна жизни и то обстоятельство, что возле Нальчика до сих пор существует колония толстовцев, которая, впрочем, все более и более редеет... При большем знакомстве горожан с Нальчиком ему предстоит большая будущность как одной из лучших летних климатических станций в России».