Я бы с радостью сыграл физика-ядерщика или скрипача, но кто даст?

Караван историйЗнаменитости

Кирилл Полухин: "Я не такой, как большинство моих героев"

В кино актера выбирают по фактуре, а моя физиономия тянет на четыре амплуа: полицейский, бандит, военный и бизнесмен с криминальным прошлым. Я бы с радостью сыграл физика-ядерщика или скрипача, но кто даст?

Беседовала Мария Черницына

Фото: А. Федечко

Когда на съемках сериала «Лучше, чем люди» актеры сбивались с текста, режиссер Андрей Джунковский выкрикивал: «Танцуйте!» То и дело плясали все: и я, и Паулина Андреева, и Кирилл Кяро, и Саша Устюгов — в общем, и люди, и андроиды. Андрей потом смонтировал эти кадры — получился очень задорный клип. Хотя фильм драматичный, атмосфера на площадке царила довольно раскованная, режиссер позволял нам шалить: однажды я расколол партнершу Вику Корлякову, появившись в кадре в лохматом женском парике, при этом с дежурным рабочим поручением: «Отправляй запрос в морг о передаче тела». С Кириллом Кяро мы подружились по-настоящему: с первого дня возникло ощущение, будто знакомы много лет, нам было интересно общаться. После съемок часто ходили ужинать или выпить кофе.

В Андрее Джунковском я нашел единомышленника — вместе докручивали образ моего героя опера Варламова. Поскольку сериал о технологиях будущего, где у каждого чипы в ладошках, мне захотелось сыграть мента старой формации, который пользуется кипятильником, рапорты пишет ручкой, факсы распечатывает на бумаге... И не желает от этого отказываться. Режиссеру идея понравилась — это внесло дополнительную краску в непримиримый характер Варламова.

В армию провожали друзья, всю ночь гуляли по городу, в результате я проспал. Моя команда уже отбыла и угодила на восемь месяцев в Афганистан, а меня отправили в учебку в город Пушкин. Фото: из архива К. Полухина

— Кирилл, у вас около ста ролей, и большая часть из них — полицейские и бандиты. Начиная путь в профессии, понимали, что можете стать заложником определенного амплуа?

— В кино актера выбирают по фактуре, а моя физиономия тянет на четыре амплуа: полицейский, бандит, военный и бизнесмен с криминальным прошлым. Случались, конечно, счастливые исключения, но по большей части так и есть: даже в комедии «Триада», которая скоро выйдет на ТНТ-Premier, моего героя зовут Гоблин. Я бы с радостью сыграл физика-ядерщика или скрипача, но кто даст? А какой-то смазливый актер всю жизнь в кадре — сопливый любовник и мечтает сыграть маньяка... Когда приходишь в профессию, разве такое просчитаешь? Тем более что я долго не знал, кем вообще хочу быть.

— Многие дети идут по стопам родителей...

— Абсолютно мой случай — два года готовился к поступлению в медицинский. Думал: стану дантистом, как отчим Николай Васильевич, в Петербурге он был довольно известен, профессия прибыльная, уважаемая. Его мнению я доверял, ведь Николай Васильевич растил меня как родного с ранних лет. Скажу больше — до десятого класса считал его папой. Для меня стало шоком, когда, копаясь в ящике, нашел свидетельство о рождении, где в графе «Отец» значился другой человек. Отчетливо помню: держу в руках эту бумажку — и дальше провал... Память заблокировала, как пошел за разъяснениями к маме Зинаиде Иннокентьевне и она была вынуждена раскрыть правду...

Толком не знаю даже, как родители познакомились: папа — коренной петербуржец, капитан дальнего плавания, мама — сибирячка родом из Иркутска, в юности работала стюардессой и «приземлилась» в городе на Неве. Здесь родился я, и вскоре она осталась со мной на руках одна. Сильная женщина: работала в торговле, купила кооперативную квартиру в «брежневке» на окраине. Пусть самый дешевый первый этаж, а вместо занавесок какое-то время закрывала окна газетами, зато отдельное жилье! Позже я догадался, что отец в общем-то меня не забывал: периодически появлялись игрушки и одежда, которые невозможно было купить в Советском Союзе, — видимо, привозил из рейсов.

Новость о родословной пришлась на дурацкий переходный возраст, когда подобный факт непросто принять. Я ушел в себя, замкнулся, правда отношения с отчимом не испортились. И на биологического отца не обозлился — в паспорте указал отчество Алексеевич. Познакомились мы, когда я вернулся из армии. Инициативу проявила его жена, посчитала важным наладить связь мужа с его сыном. Не знаю, хотел ли этого он сам, хотел ли этого я, но встретились. Сначала оба чувствовали себя дискомфортно: сидели два взрослых мужика, чуть-чуть выпивали, говорили, как жили все эти годы... Его супруга организовывала нам еще несколько встреч, но близкими людьми мы не стали. Правильно же говорят: отец не тот, кто родил, а тот, кто вырастил...

Хотя моим воспитанием в большей степени все-таки занималась мать. Когда был маленьким, по утрам сдавала в ясли, которые находились в центре города. Поднимали рано, помню, мама тащит к троллейбусу, ноги у меня заплетаются... Народу в салоне куча. Тут я не робел, подбоченюсь и заявляю: «Граждане, имейте совесть, дайте ребенку сесть!» Мама мне рот затыкает...

В школе учился средне — с тройки на четверку. В конце недели родители должны были расписываться в дневнике, что ознакомлены с успеваемостью, а я однажды нахватал двоек и решил: «Не буду-ка показывать!» Зарыл дневник в ближайшем сугробе, а дома сказал, что потерял. Идем с матушкой весной на родительское собрание, снег-то подтаял — и на пути лежит дневничок, раскрытый на самом интересном месте... Вот тут я, конечно, получил по полной!

Фото: А. Федечко

В нашем районе из всех развлечений имелись только помойка, гаражи и вечные стройки вокруг. Все свободное время лазили там с пацанвой. За стройками начинались совхозные поля, на которых рос турнепс, мы его выкапывали и ели, будто дома не кормили. Еще проходила железная дорога: катались на товарняках, прыгали с вагона на вагон. Естественно, не обходилось без несчастных случаев — одному парню ногу отрезало, но мы были дурными, все равно катались.

В нашем доме все друг друга знали, двери ни днем ни ночью не закрывались. На мой день рождения у родителей — своя компания: я с другом сижу в соседней комнате, пьем чай, а за стенкой взрослые гуляют. Среди приглашенных были цыгане — артисты ансамбля, через стенку доносилось: «Ай-нанэ-нанэ!» Скрипки, гитары, чуть ли не с медведем пляшут, а мы скучаем... Принялись мастерить дымовую шашку из целлулоидной расчески: завернули в бумагу и подожгли. Хотели в окно выкинуть, а расческа за батарею завалилась — чад в дом повалил. «Ай-нанэ» стихло, гости ломанулись вон из квартиры — так мы их выкурили. Но поскольку вечеринку устроили по случаю моего дня рождения, никто по башке не настучал.

О выборе профессии родители заговорили со мной еще в девятом классе. Решили готовить в мед, оплатили репетиторов, с которыми я занимался два года. В конце десятого заболел, месяц пролежал дома, насмотрелся фильмов про разведчиков и неожиданно понял: «Да на фига мне стомат — в зубах ковыряться?! Хочу родину спасать где-нибудь за границей!» Вот ума была палата! А где учат на разведчика? Решил, в ЛГУ на юридическом — там международников готовили, но факультет считался самым блатным, куда просто так поступить невозможно. У родителей волосы дыбом поднялись: «Что-о?!» Но мешать не стали. Как ни странно, не добрал я по баллам совсем чуть-чуть. И что дальше делать? В мед поступать уже поздно, собрали семейный совет. В результате пошел в медучилище, откуда через год забрали в армию.

— Косить не планировали?

— Это был принципиальный момент: отец и отчим служили, а я что, урод какой-то? Сам побрился наголо, хотя у меня была модная по тем временам стрижка под названием «Западный Берлин»: до макушки все лысо, на темечке клочок волос и длинная челка до носа болтается (я же был модником). На сборном пункте человек пятьсот призывников маются. Просидел там весь день, комиссия уже всех распределила и собралась расходиться. Говорю:

— Э, постойте-ка! А как же я?

— Полухин? Мы не знаем, где ваши документы, приходите осенью!

— Я что, зря наголо брился? Или сейчас забирайте, или в вашу контору больше ни ногой!

Быстренько нашлись документы, и меня оформили. А дальше такая история произошла, что в судьбу поверил. В армию провожали друзья, всю ночь гуляли по городу, в результате я проспал: вместо того чтобы явиться в военкомат в шесть утра, оказался там в десять. Моя команда уже отбыла и угодила на восемь месяцев в Афганистан, а меня отправили в учебку в город Пушкин. Потом служил в авиасвязи в Заполярье и под Питером. И хотя считаю, что для жизни те два года потеряны, все же в армии научился разбираться в людях с первых минут общения. Дедовщина была всегда, я подружился с четырьмя питерскими ребятами, и мы держали «оборону» вместе. Единственной связью с внешним миром оставались письма от девушек — мне, кстати, писали сразу несколько.

Когда Алиса Бруновна вдруг забывает текст, может «километрами» изъясняться одними звуками, жестами и мимикой. Причем настолько органично, что зритель принимает импровизацию актрисы за часть игры. Я даже перенял ее манеру для своего опера из «Чужого района». Фото: Е. Пальм/Photoxpress.ru/Открытие выставки «Театральные династии. Фрейндлих»

В армии перед самым дембелем впервые вышел на сцену. Ходил гордо — пилотка набекрень... Вижу: замполит собирает молодых, чтобы организовать самодеятельность к Первомаю. Ну и напросился: «Возьмите меня, все равно делать нечего!» Поставил с ребятами какую-то военную пьесу, читал Фета — и так мне это понравилось! Показали генералам в Доме культуры, после чего мне велят:

— Через месяц поедешь на округ!

— Вы что? Я домой хочу!

— Ничего, задержишься!

Но, слава богу, отпустили. Тогда можно было взять направление из армии в любой институт, и пропагандист предложил: «Может, тебе в театральный попробовать?» Но я не воспользовался.

Главным образом потому, что и в мыслях не держал связать судьбу с актерством. Девяностые — времена лихие, кино не снимали, театры пустовали. После армии подрабатывал всяким-разным, и каждый вечер заканчивался тем, что с друзьями собирались во дворе: девочки, гитара, алкоголь. В какой-то момент почувствовал, что тошнит уже от этой жизни, а как поменять ее, не знаю. Стоило задуматься — подходит бывшая одноклассница: «Я занимаюсь в самодеятельном театре, не хочешь попробовать?» Сходил с ней и увлекся: что-то ставил, играл на любительском уровне. Наш режиссер советовал поступать в театральный. Мне уже двадцать четыре года стукнуло — критический для абитуриента-актера возраст, но все же решил рискнуть. Позанимался с одной пожилой актрисой и пошел штурмовать ЛГИТМиК, все мастерские подряд. Везде прошел до третьего тура, дальше срезался. Показывался в питерский ТЮЗ, но был тогда с усищами и выглядел еще старше своего возраста. В армии-то усы были в моде, поскольку командир их носил и нам разрешал только в одном случае: «У кого пышные растут — тем можно, у кого взлетная полоса для насекомых — лучше сбрить». У меня были пышные, и я ими очень гордился. Однако в ТЮЗе, глядя на них скептически, спросили: «Взяли бы тебя, но кого играть собираешься — зайчиков?» И только Зиновий Корогодский принял с большим удовольствием — у него была мастерская. Проучился месяца четыре и ушел, понял, что не смогу существовать в обстановке, где нельзя никому довериться. Дело в том, что в группе процветали стукачество, зависть и интриги. Что-то товарищу скажешь, на следующий день знает мастер курса.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Деми и ее Демоны Деми и ее Демоны

У пятидесятисемилетней Деми Мур давно не было громких премьер

Караван историй
Вы будете голыми и вам будет стыдно: темные стороны нейросетей Вы будете голыми и вам будет стыдно: темные стороны нейросетей

Какие опасности в себе таит искусственный интеллект и нейросети?

Популярная механика
Дмитрий Паламарчук. Круг судьбы Дмитрий Паламарчук. Круг судьбы

Герой сериала "Невский. Чужой среди чужих"

Караван историй
Какую музыку слушает Esquire: плей-лист недели от Дмитрия Болдина, креативного продюсера Какую музыку слушает Esquire: плей-лист недели от Дмитрия Болдина, креативного продюсера

Креативный продюсер Дмитрий Болдин составил топ своих любимых клипов

Esquire
Артём Овчаренко и Анна Тихомирова. Звезды сошлись Артём Овчаренко и Анна Тихомирова. Звезды сошлись

Звезды Большого театра и одна из самых красивых пар русского балета

Караван историй
«Принцесса» от модного дома: как инвестфонд владельца Louis Vuitton возрождает производителя элитных яхт «Принцесса» от модного дома: как инвестфонд владельца Louis Vuitton возрождает производителя элитных яхт

Зачем компания Princess владельца Louis Vuitton собирает яхты вручную

Forbes
Марина Зудина: Марина Зудина:

С Олегом Павловичем я ощущала себя абсолютно защищенной

Караван историй
Вы видели секс родителей. Как с этим жить? Вы видели секс родителей. Как с этим жить?

Сильное детское переживание, с которым сталкивались многие из нас

СНОБ
Доброе утро! Доброе утро!

Что есть на завтрак даже тем, кто обычно не голоден

Лиза
Королевский прием Королевский прием

Как Филипп Киркоров с детьми провел время в Баку

StarHit
Я + Ты = (не)идеальная пара Я + Ты = (не)идеальная пара

Почему невозможно быть идеальной парой

Psychologies
Сумасшедшее погружение: на какой глубине гаджеты выходят из строя Сумасшедшее погружение: на какой глубине гаджеты выходят из строя

С какими гаджетами можно нырять под воду и на какой глубине им настанет конец

Популярная механика
История с продолжением История с продолжением

Сара Бертон поговорила с Vogue о прошлом и будущем

Vogue
Битва за $33 млн: стартовал плей-офф крупнейшего киберспортивного турнира The International 2019 Битва за $33 млн: стартовал плей-офф крупнейшего киберспортивного турнира The International 2019

Сегодня начинается плей-офф The International по Dota 2

Forbes
Миллиарды на колесах. На чем ездят участники списка Forbes Миллиарды на колесах. На чем ездят участники списка Forbes

Какие автомобили, дорогие и не очень, водят миллиардеры

Forbes
Китайское предупреждение: как глобальные рынки реагируют на риск торговых войн Китайское предупреждение: как глобальные рынки реагируют на риск торговых войн

Торговая война Китая и США вступила в новую фазу. Какие выводы сделают инвесторы

Forbes
Учим язык тела: 7 скрытых посланий и расшифровка (почему она подняла брови?) Учим язык тела: 7 скрытых посланий и расшифровка (почему она подняла брови?)

Симпатия или обман? Иногда эти знаки бывает легко перепутать

Playboy
Как подготовить машину к осени. 5 главных советов Как подготовить машину к осени. 5 главных советов

Что нужно сделать, чтобы автомобиль идеально пережил осень?

РБК
Бесят опечатки и грамматические ошибки? Вероятно, вы интроверт! Бесят опечатки и грамматические ошибки? Вероятно, вы интроверт!

Если вы судите о человеке по ошибкам в его текстовых сообщениях, вы интроверт

Psychologies
История и геополитика. Что думает гражданин Грузии о выступлении Владимира Путина История и геополитика. Что думает гражданин Грузии о выступлении Владимира Путина

«Сноб» публикует письмо Гурама Гамрекели (митрополита Руставского Иоанна)

СНОБ
Благоденствие Благоденствие

Вопрос эксперту

Yoga Journal
Тред: пользователь твиттера рассказал об экологической катастрофе в городе Карабаш Тред: пользователь твиттера рассказал об экологической катастрофе в городе Карабаш

В в Карабаше выжжена земля, гибнет урожай и раньше срока наступает осень

Esquire
Одна вокруг света. Как разговаривать с африканскими полицейскими Одна вокруг света. Как разговаривать с африканскими полицейскими

41-я серия о кругосветном путешествии москвички Ирины Сидоренко

Forbes
Замороженные 2,6 трлн рублей. Почему не стоит ограничивать потребительское кредитование Замороженные 2,6 трлн рублей. Почему не стоит ограничивать потребительское кредитование

В последнее время идет дискуссия об ограничении потребительских кредитов

Forbes
«Страшные истории для рассказа в темноте»: у Гильермо дель Торо свои «Очень странные дела» «Страшные истории для рассказа в темноте»: у Гильермо дель Торо свои «Очень странные дела»

Создатель «Лабиринта Фавна» продюсирует пугающую сказку о закате 1960-х

GQ
Выпить с умом: как «Роснано» и «Газпром нефть» организуют лекции ученых в барах Выпить с умом: как «Роснано» и «Газпром нефть» организуют лекции ученых в барах

В барах и кафе Москвы 1 сентября пройдет фестиваль «Удивительные вещи»

Forbes
Острые ощущения Острые ощущения

В наши дни барефутеры слышат лишь укоры и оскорбления

StarHit
Сцена успеха. Зачем бизнесменам курсы актерского мастерства Сцена успеха. Зачем бизнесменам курсы актерского мастерства

Курсы лидерства и лекции по саморазвитию больше не в тренде

Forbes
Лучшие кроссовки следующей недели (с 5 по 11 августа) Лучшие кроссовки следующей недели (с 5 по 11 августа)

Новые расцветки главной летней премьеры adidas

Esquire
Начало света Начало света

Проект студии MK-Interio по-новому раскрывает популярный тезис о Петербурге

SALON-Interior
Открыть в приложении