Почему кафкианские герои постоянно находятся в болезненном состоянии?

СНОБКультура

Из Замка в Замок. О чем и как писал Франц Кафка

3 июня 1924 года не стало немецкоязычного писателя Франца Кафки. Почти не издававшийся при жизни, после смерти он стал одной из главных фигур мировой литературы XX века. О чем и как писал Франц Кафка — в материале «Сноба»

Автор Егор Спесивцев

1-i-ss.jpg
Портрет Франца Кафки. Неизвестный автор. Фото: DeAgostini / Getty Images

Большую часть сознательной жизни Франца Кафку мучили тяжелейшие мигрени. Ощущения от них писатель сравнивал с «вращающимся гвоздем под правым глазом». Неизвестно, возникли они из-за трудных отношений с отцом, подорвавших здоровье литератора, или причиной тому послужил изнурительный труд в страховой конторе, где автор «Америки» и «Превращения» работал до самой смерти. Но эта болезненность, невротичность, состояние разрывающей на части усталости, безусловно, один из главных мотивов его творчества. Не как сюжет, а как состояние, в котором перманентно находится кафкианский герой — одна сплошная головная боль.

Секрет продолжительной востребованности творчества Кафки — как раз в этом очень точно пойманном состоянии. Проблемы офисного клерка за последние сто лет изменились не сильно, разве что работать стало немного проще. Кафка же застал то время, когда бумажная волокита никого не щадила: трудиться приходилось по 10 часов кряду, в том числе и ночью, а столы и шкафы буквально ломились от папок с документами, как бы намекая — человеку есть чем заняться до конца следующей жизни. Кафка был первым летописцем замкнутого пространства, единственным грандиозным певцом кабинетной пыли. Великий писатель, запертый в коробку с выдвижными металлическими ящиками и столетней макулатурой в них. Если раньше автор и герой романа были авантюристами, искателями приключений или просто потерянными людьми, болтающимися по свету, то Кафка стал первым, кто «не совершает ошибку» — его герой просто не выходил из комнаты, не видел света и постепенно окукливался, превращаясь в жалкое и мерзкое насекомое, постельного клопа.

2_KJWLXFG.jpg
Рисунок Франца Кафки в его записной книжке. Фото: Fine Art Images / Heritage Images via Getty Images

Техника письма

Язык Кафки — это отстраненное и сухое, нарочито безэмоциональное письмо. Всякое жизнеописание в его текстах напоминает протокол, формальный документ вроде тех, которые писатель составлял в страховой компании. Такой стиль во многом задает логику повествования, помогает читателю воспринимать реальность каким-то механическим, предельно строгим образом. Авторская оптика Кафки — это глаз Большого Брата, взгляд от лица системы, которая отслеживает неадекватно действующего в ее рамках персонажа, наблюдает за ним, как за нарушителем спокойствия, через развешенные по темному городу скрытые камеры. Читатель никогда не смотрит на вещи глазами персонажа, максимум — немного сокращает дистанцию, оказывается ближе к нему, как это было в «Превращении». Зрелище там правда не из приятных — герой сталкивается с мощнейшей дереализацией, переживает страшные метаморфозы и в итоге вовсе теряет человеческий облик. Его психика истощена, он всегда напряжен и постоянно на грани нервного срыва. Находиться рядом с ним некомфортно настолько, что читатель сам предпочитает отстраниться и подсматривать издалека.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Истории, стоящие за портретами. Кем были музы и натурщицы Бориса Кустодиева Истории, стоящие за портретами. Кем были музы и натурщицы Бориса Кустодиева

Глава из книги «Картинные девушки» — о музах и художниках

СНОБ
Сенокосцы не стали альфа-самцами из-за утерянных в юности конечностей Сенокосцы не стали альфа-самцами из-за утерянных в юности конечностей

Самцы сенокосцев, потерявшие конечности в молодости, остаются мелкими

N+1
От Робби Уильямса до Марины Абрамович: как выглядит современный арт-рынок Эмиратов От Робби Уильямса до Марины Абрамович: как выглядит современный арт-рынок Эмиратов

Насколько велик их рыночный потенциал в Объединенных Арабских Эмиратах сегодня.

Forbes
Под Суздалем нашли печать Юрия Долгорукого Под Суздалем нашли печать Юрия Долгорукого

Археологи рассказали о результатах раскопок на селище Спасское городище-7

N+1
«Обычно я не так легкомысленна, но…»: как и почему на нас влияет эротическая литература «Обычно я не так легкомысленна, но…»: как и почему на нас влияет эротическая литература

Каким терапевтическим эффектом обладают печатные постельные сцены?

Psychologies
Кофе можно не только пить: 8 удивительных применений молотого кофе в быту Кофе можно не только пить: 8 удивительных применений молотого кофе в быту

8 потрясающих лайфхаков с кофе, которые непременно вам понравятся!

ТехИнсайдер
Пример для саудитов: как Китай попытался стать футбольной сверхдержавой, но не смог Пример для саудитов: как Китай попытался стать футбольной сверхдержавой, но не смог

Чем поучителен пример китайского футбольного бума

Forbes
Алла Горбунова: «Ваша жестянка сломалась». Взломать мозг Вселенной Алла Горбунова: «Ваша жестянка сломалась». Взломать мозг Вселенной

Размышление о том, как люди пользуются случайно обретенными способностями

СНОБ
«Релокация похожа на влюбленность»: как строить международную карьеру «Релокация похожа на влюбленность»: как строить международную карьеру

Как решиться и выйти на международный рынок труда, если кажется, что уже поздно

Forbes
Ни в коем случае не пейте это в жару: топ-5 обезвоживающих напитков Ни в коем случае не пейте это в жару: топ-5 обезвоживающих напитков

Напитки, которые могут не помочь утолить жажду, а, наоборот, усилить её

ТехИнсайдер
Меценат, любитель дорогих авто и легендарный игрок: Ибрагимович завершил карьеру Меценат, любитель дорогих авто и легендарный игрок: Ибрагимович завершил карьеру

Златан Ибрагимович объявил о завершении карьеры

Forbes
Синтетическая кожа передает сигналы в мозг и может сделать протезы чувствительными Синтетическая кожа передает сигналы в мозг и может сделать протезы чувствительными

Ученые Стэнфорда разработали мягкую и растяжимую электронную кожу

ТехИнсайдер
Чему учили школьников на НВП в СССР? Чему учили школьников на НВП в СССР?

В СССР в был предмет «Начальная военная подготовка». Чему на нем учили?

Maxim
Море зовет: 10 организаций, занимающихся защитой океанов Море зовет: 10 организаций, занимающихся защитой океанов

Рассказываем о тех, кто спасает побережья от загрязнения и бережет морскую фауну

Правила жизни
Тоновый язык декодировали с помощью многопоточной нейронной сети Тоновый язык декодировали с помощью многопоточной нейронной сети

Нейронная сеть расшифровала тона и слоги независимо друг от друга

N+1
Мы будем делать бизнес: 12 фильмов о преуспевающих предпринимателях Мы будем делать бизнес: 12 фильмов о преуспевающих предпринимателях

Фильмы о бизнесменах, которые если не вдохновят вас, то удивят

Правила жизни
Почему люди боятся своих цифровых двойников Почему люди боятся своих цифровых двойников

Развиваются приложения deepfake, которые позволяют создавать ИИ-клоны человека

ТехИнсайдер
Древние египтяне пили галлюциногены с человеческой кровью! Вот как ученые узнали об этом Древние египтяне пили галлюциногены с человеческой кровью! Вот как ученые узнали об этом

Необычный коктейль готовили люди, поклонявшиеся божеству по имени Бес

ТехИнсайдер
Любознательный непоседа или сдержанный интеллектуал: какой твой ребенок по психоматрице Любознательный непоседа или сдержанный интеллектуал: какой твой ребенок по психоматрице

Какими чертами характера детей наделяет январь, а какими — июль?

VOICE
Категория В1: что обозначает в правах и кому она нужна Категория В1: что обозначает в правах и кому она нужна

Права категории В1: для чего они нужны

РБК
Правда ли, что Земля существует внутри черной дыры? Правда ли, что Земля существует внутри черной дыры?

Может ли Земля находиться внутри сингулярности?

ТехИнсайдер
6 книг, достойных экранизации 6 книг, достойных экранизации

Художественные книги, экранизации которых могли бы оказаться интересными

СНОБ
Улыбайся смелее Улыбайся смелее

Почему желтеют зубы и как вернуть белоснежную улыбку?

Лиза
На страже равнин На страже равнин

Как сохранить cтепи, прерии, саванны и пампасы?

Вокруг света
Ростов, Ельцин, монстр: какой получилась книга Андрея Подшибякина «Последний день лета» Ростов, Ельцин, монстр: какой получилась книга Андрея Подшибякина «Последний день лета»

Книга, которая погрузит слушателя в лихие ростовские 1990-е

Правила жизни
Новый робот умеет летать, ездить, ходить и даже больше Новый робот умеет летать, ездить, ходить и даже больше

Робот с таким широким набором возможностей нашел бы широкое применение

ТехИнсайдер
Спорт и алкоголь: совместимы или нет? Спорт и алкоголь: совместимы или нет?

Можно ли тренироваться с похмелья?

Правила жизни
5 мифов об энергетических напитках 5 мифов об энергетических напитках

Почему некоторые боятся энергетических напитков?

Maxim
Первая карта метагенома почв Первая карта метагенома почв

Почвы представляют собой одно из крупнейших хранилищ мирового биоразнообразия

Наука и жизнь
Предпоследний друг: как Берлускони пытался строить особые отношения с Россией Предпоследний друг: как Берлускони пытался строить особые отношения с Россией

Как европейские политики пытались интегрировать Россию и Запад

Forbes
Открыть в приложении