С милым рай не на шезлонгах в Дубае, а в ОВД городского округа Химки

GQОбщество

За что мы ценим героев? За умение любить

Зинаида Пронченко доходчиво констатирует: с милым рай не на шезлонгах в Дубае, а в ОВД городского округа Химки.

Партизанка Зинаида Пронченко

Почти все новогодние праздники и даже дольше я просидела в Москве. Ну, если не считать двухдневной вылазки с друзьями в снега Татарстана. Воспевая на фейсбуке (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) в вынужденно ироничных постах свою аскезу — ее плюсы, минусы и подводные камни, — я столкнулась с недоверием окружающих, то есть подписчиков. Да вас просто никуда не взяли — ни в Дубай, ни на Мальдивы, — с удовольствием комментировали мне. Я возмущалась, но терпела. На фейсбуке (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) я стараюсь худо-бедно сохранять лицо гуманиста и филантропа. Хотя давно ненавижу человечество, мужчин, женщин или небинарных агендеров. Ну ладно, не ненавижу, а устала. Вся моя жизнь выглядит как бесконечная франшиза картины Романа Каримова «Неадекватные люди». Рома пока снял только две части. А у меня уже накопилось опыта на десять. Зинаиду на самом деле приглашали и в Дубай, и на Мальдивы, и даже просто в Сочи — но завышенные представления о прекрасном (о любви) не позволили ей принять сии щедрые предложения члена и кошелька на каникулярный период.

Годами я страдала на лучших курортах мира — горнолыжных или пляжных — в компании мужей, бойфрендов или не определившихся с намерениями проходимцев. Ни нежащиеся в лучах рассветного солнца альпийские пики, ни тонущие в закатной дымке лагуны Сен-Барта не радовали мой глаз, не отвлекали от мыслей о насущном. Как зайти в жизнь с другого аккаунта. В профиле которого будет другое место жительства и желательно гражданство, другая профессия и, соответственно, доход, наконец, другой милый друг. Не такой душный, глупый, мелочный и пошлый, как тот, что лежит сейчас рядом в шезлонге, закрыв лицо газетой Le Monde, или стоит сейчас рядом в очереди на подъемник, прикрыв лицо шлемом Bogner.

Как известно (из фильмов Андрея Звягинцева, допустим), нелюбовь крайне токсична и убивает все вокруг — детей, стариков, беременных женщин или остатки уважения к партнеру, которого носитель нелюбви тоже, фигурально выражаясь, хочет убить. Но нелюбовь еще и разрушает вещи более глобальные и значимые. Например, рейтинги гида «Мишлен» или любые другие международные элитные системы оценки luxury-услуг. В нелюбви все кошки серые, а устрицы в саду / на льду резко перестают пахнуть морем, равно как и густые бакенбарды консьержа отеля Sacher — многовековыми традициями, их же одноименный фирменный торт на вкус кажется мацой, а знаменитая парижская гризайль — просто неприемлемой с экологической точки зрения атмосферной средой. Увы и hélas.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

15 мыслей Юрия Стоянова 15 мыслей Юрия Стоянова

Юрий Стоянов — о кровопийцах, стендаперах, прошлом, будущем и несбыточном

GQ
Не только от морщин: что «умеют» уколы ботокса в хороших руках доктора Не только от морщин: что «умеют» уколы ботокса в хороших руках доктора

При каких болезнях без ботокса не обойтись и как именно он помогает

Cosmopolitan
Джентльмен, удачи! Джентльмен, удачи!

Рейф Файнс никогда не остается тем, кем его привыкли считать

GQ
Подмосковное озеро расскажет о развитии Земли Подмосковное озеро расскажет о развитии Земли

В Московской области нашли озера, которые могут иметь метеоритное происхождение

Наука и жизнь
Да Лана вам Да Лана вам

Почему новая пластинка Ланы дель Рей может стать самой токсичной в её карьере

GQ
TikTok против убийств и расизма. Как алгоритмы соцсети помогают индейцам Канады бороться за жизнь и права TikTok против убийств и расизма. Как алгоритмы соцсети помогают индейцам Канады бороться за жизнь и права

Одни используют TikTok для самовыражения, другие — для борьбы за свои права

СНОБ
Джуд Лоу Джуд Лоу

Правила жизни британского актера Джуда Лоу

Esquire
Путь к новой себе Путь к новой себе

«Меняю жизнь!» Сколько раз вы себе это говорили? Может, пора действовать?

Добрые советы
Кто этот мощный старик? Кто этот мощный старик?

Краткое содержание жизни Джо Байдена

GQ
Почему безналичные чаевые в России — миллиардный рынок, которому мешают стереотипы Почему безналичные чаевые в России — миллиардный рынок, которому мешают стереотипы

Что интересного в сервисах для безналичных чаевых

VC.RU
Чем пахнет эпоха? Она пахнет кофе Чем пахнет эпоха? Она пахнет кофе

Как кофе вызывал споры между поэтами и провоцировал насилие

GQ
«Не только ради себя»: как Билл Гейтс продолжает борьбу с климатическими изменениями «Не только ради себя»: как Билл Гейтс продолжает борьбу с климатическими изменениями

У Билла Гейтса есть план по спасению планеты

Forbes
Где мы настоящие — в соцсетях или в жизни? Ни там ни там… Где мы настоящие — в соцсетях или в жизни? Ни там ни там…

Почему социальный перфекционизм отнимает наши личности

GQ
Беспощадные поиски правды: «Рыцари справедливости» — мощная трагикомедия с Мадсом Миккельсеном Беспощадные поиски правды: «Рыцари справедливости» — мощная трагикомедия с Мадсом Миккельсеном

«Рыцари справедливости» трагикомедия о бессмысленной и беспощадной мести

Forbes
Подлинный Пестель Подлинный Пестель

Раритетный портрет Павла Ивановича Пестеля

Дилетант
Как выжить в офисе, если офис дома? Как выжить в офисе, если офис дома?

Что необходимо, чтобы создать гармоничное пространство для жизни и работы?

Домашний Очаг
Как угнаться за модой? Стать настоящим собой Как угнаться за модой? Стать настоящим собой

Нравиться должна не одежда, которую вы носите, а человек, который ее надевает

GQ
Вкусные ловушки Вкусные ловушки

Избыток жиров и сахара бывает и в продуктах, на которые сразу и не подумаешь

Лиза
Наполеон: в императоры из республиканца Наполеон: в императоры из республиканца

Диктатура Наполеона слишком изменила и страну, и народ

Дилетант
Я мечтаю о дочке Я мечтаю о дочке

Певица Зара – о детстве, сыновьях и преимуществах зрелых родителей

Домашний Очаг
Парное интервью: Тина Кунаки и Венсан Кассель — о сексуальности, моде и совместной работе Парное интервью: Тина Кунаки и Венсан Кассель — о сексуальности, моде и совместной работе

Esquire задал Тине и Венсану одинаковые вопросы о моде и роли одежды в жизни

Esquire
«Титаники» наших дней: чем опасны круизы сегодня «Титаники» наших дней: чем опасны круизы сегодня

Часть романтики морских путешествий состоит в ощущении опасности

Популярная механика
Читаем свои руки: что такое хиромантия и как ее использовать в личных целях Читаем свои руки: что такое хиромантия и как ее использовать в личных целях

О чем нам могут рассказать наши ладони?

Cosmopolitan
«Нищебродов прошу не писать»: могут ли деньги сделать вас настоящим мужчиной «Нищебродов прошу не писать»: могут ли деньги сделать вас настоящим мужчиной

Григорий Туманов — о том, как связаны маскулинность и деньги

Forbes
Икра со вкусом виски или как наука воплощает самые смелые фантазии человека Икра со вкусом виски или как наука воплощает самые смелые фантазии человека

Какой будет еда будущего

Популярная механика
Совсем не скучно: документальные фильмы про маньяков Совсем не скучно: документальные фильмы про маньяков

Документальные фильмы, рассказывающие о чудовищных преступлениях

Cosmopolitan
9 некогда популярных продуктов, которые исчезли из магазинов 9 некогда популярных продуктов, которые исчезли из магазинов

Ностальгическая подборка продуктов с оттенком злорадства

Maxim
Мне надо сейчас Мне надо сейчас

Известный фотограф Ольга Павлова – о том, как случайно найти свое призвание

Домашний Очаг
Кто такая и как прославилась Инстасамка: биография скандальной блогерши Кто такая и как прославилась Инстасамка: биография скандальной блогерши

Через что прошла Дарья Зотеева на пути к славе?

Cosmopolitan
«Макаров»: плохой хороший пистолет «Макаров»: плохой хороший пистолет

Пистолет Макарова — это такая же легенда, как автомат Калашникова

Maxim
Открыть в приложении