С милым рай не на шезлонгах в Дубае, а в ОВД городского округа Химки

GQОбщество

За что мы ценим героев? За умение любить

Зинаида Пронченко доходчиво констатирует: с милым рай не на шезлонгах в Дубае, а в ОВД городского округа Химки.

Партизанка Зинаида Пронченко

Почти все новогодние праздники и даже дольше я просидела в Москве. Ну, если не считать двухдневной вылазки с друзьями в снега Татарстана. Воспевая на фейсбуке (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) в вынужденно ироничных постах свою аскезу — ее плюсы, минусы и подводные камни, — я столкнулась с недоверием окружающих, то есть подписчиков. Да вас просто никуда не взяли — ни в Дубай, ни на Мальдивы, — с удовольствием комментировали мне. Я возмущалась, но терпела. На фейсбуке (соцсеть признана в РФ экстремистской и запрещена) я стараюсь худо-бедно сохранять лицо гуманиста и филантропа. Хотя давно ненавижу человечество, мужчин, женщин или небинарных агендеров. Ну ладно, не ненавижу, а устала. Вся моя жизнь выглядит как бесконечная франшиза картины Романа Каримова «Неадекватные люди». Рома пока снял только две части. А у меня уже накопилось опыта на десять. Зинаиду на самом деле приглашали и в Дубай, и на Мальдивы, и даже просто в Сочи — но завышенные представления о прекрасном (о любви) не позволили ей принять сии щедрые предложения члена и кошелька на каникулярный период.

Годами я страдала на лучших курортах мира — горнолыжных или пляжных — в компании мужей, бойфрендов или не определившихся с намерениями проходимцев. Ни нежащиеся в лучах рассветного солнца альпийские пики, ни тонущие в закатной дымке лагуны Сен-Барта не радовали мой глаз, не отвлекали от мыслей о насущном. Как зайти в жизнь с другого аккаунта. В профиле которого будет другое место жительства и желательно гражданство, другая профессия и, соответственно, доход, наконец, другой милый друг. Не такой душный, глупый, мелочный и пошлый, как тот, что лежит сейчас рядом в шезлонге, закрыв лицо газетой Le Monde, или стоит сейчас рядом в очереди на подъемник, прикрыв лицо шлемом Bogner.

Как известно (из фильмов Андрея Звягинцева, допустим), нелюбовь крайне токсична и убивает все вокруг — детей, стариков, беременных женщин или остатки уважения к партнеру, которого носитель нелюбви тоже, фигурально выражаясь, хочет убить. Но нелюбовь еще и разрушает вещи более глобальные и значимые. Например, рейтинги гида «Мишлен» или любые другие международные элитные системы оценки luxury-услуг. В нелюбви все кошки серые, а устрицы в саду / на льду резко перестают пахнуть морем, равно как и густые бакенбарды консьержа отеля Sacher — многовековыми традициями, их же одноименный фирменный торт на вкус кажется мацой, а знаменитая парижская гризайль — просто неприемлемой с экологической точки зрения атмосферной средой. Увы и hélas.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Время московское Время московское

Какой была Москва в 1991-м году

GQ
7 уловок, на которые идут звезды, чтобы выглядеть безупречно на красных дорожках 7 уловок, на которые идут звезды, чтобы выглядеть безупречно на красных дорожках

Рассказываем, как выглядеть идеально – не только на красной дорожке

Cosmopolitan
Йоко Оно Йоко Оно

Правила жизни художницы, музыкантки и вдовы Джона Леннона Йоко Оно

Esquire
«Если имеешь свою позицию, отстаивай ее до конца»: пять девушек из TikTok о том, почему они сняли ролики о протестах «Если имеешь свою позицию, отстаивай ее до конца»: пять девушек из TikTok о том, почему они сняли ролики о протестах

Блогеры TikTok рассказали, почему в России так долго ничего не меняется

Forbes
Актер 2020 года: Юра Борисов Актер 2020 года: Юра Борисов

Победные дубли Юры Борисова открыли ему путь в лигу киночемпионов

GQ
Война с ценами: как российские власти пытаются сломать рынок Война с ценами: как российские власти пытаются сломать рынок

Регулирование цен может нарушить инвестиционные циклы в отрасли

Forbes
Где мы настоящие — в соцсетях или в жизни? Ни там ни там… Где мы настоящие — в соцсетях или в жизни? Ни там ни там…

Почему социальный перфекционизм отнимает наши личности

GQ
Стала красивее,чем Хюррем: как изменилась Мерьем Узерли после пластики и диеты Стала красивее,чем Хюррем: как изменилась Мерьем Узерли после пластики и диеты

Мерьем Узерли расцвела, как прекрасный восточный цветок

Cosmopolitan
Государственный крой Государственный крой

Как идеи перестройки и вкусы одной женщины повлияли на стиль президента СССР

GQ
Как игра разработчиков из Нижнего Новгорода попала в Apple Arcade Как игра разработчиков из Нижнего Новгорода попала в Apple Arcade

Как трем любителям игр из России удалось влюбить в себя мировой рынок

РБК
Чем пахнет эпоха? Она пахнет кофе Чем пахнет эпоха? Она пахнет кофе

Как кофе вызывал споры между поэтами и провоцировал насилие

GQ
«Это не по-пацански»: 7 токсичных стереотипов, которые портят жизнь мужчинам «Это не по-пацански»: 7 токсичных стереотипов, которые портят жизнь мужчинам

Концепция «настоящего мужика» в нашем обществе претерпевает трансформацию

Playboy
Да Лана вам Да Лана вам

Почему новая пластинка Ланы дель Рей может стать самой токсичной в её карьере

GQ
Футбольный провидец: как Лионель Месси разгадал парадокс времени Футбольный провидец: как Лионель Месси разгадал парадокс времени

Глава из книги Мэтью Сайеда «От лучшего к величайшему», посвященная Месси

Forbes
Победителей не судят Победителей не судят

Александр Гудков и Иван Дорн — о звездном статусе, хайпе и друг друге

GQ
Производство плитки Производство плитки

Производство едва ли не самого изысканного (и дорогого) шоколада в мире

Robb Report
Война вирусов Война вирусов

В открытии интерферона у случайности была не последняя роль

Дилетант
Обнажить седины Обнажить седины

Чем сильней проседь, тем ближе закат жизни и немощь?

Psychologies
Подъем по тревоге Подъем по тревоге

Как перестать волноваться о глобальных проблемах и надвигающемся конце света

GQ
За триллион лет до Большого взрыва За триллион лет до Большого взрыва

У теории Большого взрыва есть сильный конкурент – циклическая теория

Популярная механика
Больше, чем любовь: как мы встречаемся и почему расстаемся Больше, чем любовь: как мы встречаемся и почему расстаемся

Почему друзья детства редко остаются с нами, а обрести новых непросто?

Psychologies
Молодежь против «жирных котов» с Уолл-стрит: как цифровое поколение меняет правила игры на рынке Молодежь против «жирных котов» с Уолл-стрит: как цифровое поколение меняет правила игры на рынке

Раздувание стоимости акций с помощью сетевых атак соблазняет многих

Forbes
Почему наша целеустремленность обусловлена эволюцией? Отрывок из книги «Что такое жизнь?» нобелевского лауреата Пола Нерса Почему наша целеустремленность обусловлена эволюцией? Отрывок из книги «Что такое жизнь?» нобелевского лауреата Пола Нерса

Фрагмент главы из книги «Что такое жизнь? Понять биологию за пять простых шагов»

Esquire
Lada Niva Travel: испытываем машину времени Lada Niva Travel: испытываем машину времени

Идеальный автомобиль для неидеальной жизни

Maxim
Уesман. Вспоминая Дмитрия Брусникина Уesман. Вспоминая Дмитрия Брусникина

Каким был актер и режиссер Дмитрий Брусникин

СНОБ
Женщины эмансипированы, а равенства нет: социолог — о гендерной повестке в России Женщины эмансипированы, а равенства нет: социолог — о гендерной повестке в России

Социолог Анна Темкина — о том, что мешает женщинам делать карьеру

Forbes
Приготовиться к взлету: как можно стать частным пилотом в России Приготовиться к взлету: как можно стать частным пилотом в России

Что нужно, чтобы стать пилотом, и как научиться управлять самолетом

Forbes
Топ-10 самых холодных фильмов про снежную бурю Топ-10 самых холодных фильмов про снежную бурю

Лучшее кино о не менее масштабных вьюгах

GQ
Империя Безоса: как богатейший человек на планете создал Amazon и зачем рвется в космос Империя Безоса: как богатейший человек на планете создал Amazon и зачем рвется в космос

История успеха Джеффа Безоса — самого состоятельного человека в мире

Forbes
Как сделать волосы густыми и мягкими: 7 советов для идеальной прически Как сделать волосы густыми и мягкими: 7 советов для идеальной прически

Шикарные волосы — это необязательно заслуга природы

Cosmopolitan
Открыть в приложении