Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQРепортаж

Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы торгуете. Чем бы ни торговали — вы продаете тело. Думаете, это не так? Попробуйте поспорить со Львом Рубинштейном.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Сколько-то лет тому назад в городах нашей страны около станций метро и больших супермаркетов появились, поеживаясь и подпрыгивая от холода, немолодые, как правило, мужчины и женщины с навешенными на них картонными щитами, предлагающими разные увлекательные вещи наподобие «ликвидации юридических лиц». Ни в малейшей степени не ощущая себя юридическим лицом, я все равно всякий раз вздрагивал и поеживался.

Раньше я пытался по возможности деликатно и не слишком заметно вглядываться в физические лица этих людей, называемых иногда «людьми-бутербродами». Их лица были исполнены отрешенности от всего мирского, а глаза направлены куда-то внутрь. Эти лица и эти тела вообще не несут никакой социально значимой информации. Про этих людей — по крайней мере, поначалу — не хочется знать ничего: ни того, где они учились, ни того, женаты они или нет, ни того, есть ли у них дети и сколько. Их тела в данном контексте — вовсе не тела и даже не бутерброды, а скорее вешалки, подставки, подпорки, штативы, пюпитры, афишные тумбы. Они мучительно неинформативны, и это, как кажется, есть невидимая ни миру, ни им самим серьезная экзистенциальная драма. Иногда кажется, что если с них поснимать эти доспехи, то тела их вообще исчезнут, растворятся в воздухе.

Бывают, впрочем, исключения, которые, как известно, лишь подтверждают правило. Вот, помню, у «Красных Ворот» стоял и мерз чернокожий африканец со щитом, рекламирующим какой-то солярий. «Я загорел здесь!» — хвастливо было начертано на щите. Типа шутка. Не слишком политически корректная, но для здешних просторов, не стопроцентно еще охваченных нормами современной цивилизации, — в самый раз. Физические особенности тела использованы здесь как значимый элемент сообщения, как часть текста.

А еще мне посчастливилось увидеть совершенно пьяного, аритмично пошатывающегося человека, рекламирующего один из многочисленных «оздоровительных центров». Сам облик этого носителя помимо воли его нанимателей и его собственной воли радикальнейшим образом разоблачал, выставлял на всеобщую потеху кипучий сангвинический идиотизм рекламной поэтики, подвергая решительному сомнению саму даже возможность здорового образа жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

10 выдержанных истин о вине 10 выдержанных истин о вине

Необязательно быть сомелье, чтобы дегустация вина приносила удовольствие

Playboy
Стэн Смит: история человека, который стал ботинком Стэн Смит: история человека, который стал ботинком

История Стэна Смита, ставшего самым известным брендом в мире спортивной обуви

Esquire
Минный пол Минный пол

20 вещей, которых мы боимся в женщинах

Maxim
ЦБ сообщил о новой схеме мошенничества при переводе денег через банкомат ЦБ сообщил о новой схеме мошенничества при переводе денег через банкомат

Эксперты ЦБ описали основные киберугрозы для банков и их клиентов

Forbes
Офисный Платон Офисный Платон

Многие начали забывать, что работа и жизнь — не одно и то же

GQ
Subaru Ascent. Набор высоты Subaru Ascent. Набор высоты

Сможет ли Subaru Ascent прижиться в России

4x4 Club
Ресторанный рейтинг 2019 Ресторанный рейтинг 2019

Срочно побывайте хотя бы в одном из перечисленных в этом рейтинге заведений

GQ
Девочка с Севера Девочка с Севера

Софи Тернер призналась, что перед свадьбой запаниковала и почти бросила жениха

StarHit
Взаимное опыление Взаимное опыление

Онлайновый бизнес учится, чтобы пойти в офлайн

Forbes
Как спорить с партнером, если у вас нет аргументов Как спорить с партнером, если у вас нет аргументов

Спорить можно вполне миролюбиво, и даже без веских аргументов

Psychologies
30 простых способов стать умнее 30 простых способов стать умнее

Как быть умным, блистать смекалкой, остроумием и интеллектом

Maxim
Шарлотта Генсбур: «Ларс – провокатор, и он чем-то напоминает мне папу» Шарлотта Генсбур: «Ларс – провокатор, и он чем-то напоминает мне папу»

Шарлотта Генсбур – о новом альбоме Rest и кастрации Уиллема Дефо

GQ
Железная леди Железная леди

И сегодня 61‑летней актрисе есть что показать и чем поделиться

GQ
Законное право. Есть ли место женщине в совете директоров? Законное право. Есть ли место женщине в совете директоров?

Тренд кросс-индустриальных переходов сегодня набирает обороты

Forbes
Упал, очнулся – небоскреб! Упал, очнулся – небоскреб!

В Азербайджане есть чем заняться автомобильному туристу

АвтоМир
Будущее на пороге: отложенная старость, гаджеты-невидимки и человек VS робот Будущее на пороге: отложенная старость, гаджеты-невидимки и человек VS робот

Что ждет нас в недалеком будущем?

Psychologies
Новый Audi Q8 стал самым мощным и дорогим кроссовером марки Новый Audi Q8 стал самым мощным и дорогим кроссовером марки

Сколько стоит новый Audi Q8 и почему это того стоит

Cosmopolitan
Британский хитмейкер Эд Ширан с новым проектом покоряет Apple Music Британский хитмейкер Эд Ширан с новым проектом покоряет Apple Music

Эд Ширан представил музыкальный проект «No.6 Collaborations Project»

Cosmopolitan
20 лет группе «Тату»: почему мы до сих пор о них помним 20 лет группе «Тату»: почему мы до сих пор о них помним

Самой известной за пределами СНГ российской группе году исполняется 20 лет

РБК
Ольга Бузова стала самой успешной молодой звездой российского шоу-бизнеса Ольга Бузова стала самой успешной молодой звездой российского шоу-бизнеса

Ольга Бузова обошла коллег по доходу в рейтинге самых успешных российских звезд

Cosmopolitan
Как отправиться в отпуск и не страдать каждый день от похмелья: 5 важных советов Как отправиться в отпуск и не страдать каждый день от похмелья: 5 важных советов

Главные советы, как пить и не умирать от похмелья в отпуске

Playboy
4 способа носить поло этим летом 4 способа носить поло этим летом

Отвечаем на вопросы «как?», «куда?» и «с чем?».

GQ
Жизнь насекомых. Большая история о том, как «Человек-паук» оказался во вселенной Marvel Жизнь насекомых. Большая история о том, как «Человек-паук» оказался во вселенной Marvel

Какие ошибки допустила студия Sony Pictures

Forbes
Коворкинг: что это такое, в чем его преимущества и кому он подходит больше всего Коворкинг: что это такое, в чем его преимущества и кому он подходит больше всего

Мы расскажем про новый подход к организации рабочего пространства

Playboy
35 пасхалок, которые ты, скорее всего, не заметил в новом сезоне «Очень странных дел» 35 пасхалок, которые ты, скорее всего, не заметил в новом сезоне «Очень странных дел»

Не только «Терминатор» и «Назад в будущее», но и кое-что гораздо интереснее!

Maxim
Трехфазное питание в доме: есть ли смысл? Трехфазное питание в доме: есть ли смысл?

Банальный вопрос: стоит ли подключать к частному дому трехфазовое питание?

CHIP
«Они продали три капучино, эспрессо и латте. Один — вам»: Мишустин показал FT, как Россия воплощает «мечту налоговика» «Они продали три капучино, эспрессо и латте. Один — вам»: Мишустин показал FT, как Россия воплощает «мечту налоговика»

Показали систему, которая позволяет отслеживать все сделанные россиянами покупки

Forbes
«Бойцовский клуб» снова в прокате — 20 лет спустя после премьеры «Бойцовский клуб» снова в прокате — 20 лет спустя после премьеры

С 25 июля в российском прокате — «Бойцовский клуб» Дэвида Финчера

Esquire
29 невероятных пейзажей Земли 29 невероятных пейзажей Земли

Земля богата местами, вид которых кажется невозможным

Популярная механика
Как разговаривать с детьми, чтобы они чувствовали себя любимыми Как разговаривать с детьми, чтобы они чувствовали себя любимыми

Построить с детьми доверительные отношения — стоящая цель для родителей

Psychologies
Открыть в приложении