Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQРепортаж

Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы торгуете. Чем бы ни торговали — вы продаете тело. Думаете, это не так? Попробуйте поспорить со Львом Рубинштейном.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Сколько-то лет тому назад в городах нашей страны около станций метро и больших супермаркетов появились, поеживаясь и подпрыгивая от холода, немолодые, как правило, мужчины и женщины с навешенными на них картонными щитами, предлагающими разные увлекательные вещи наподобие «ликвидации юридических лиц». Ни в малейшей степени не ощущая себя юридическим лицом, я все равно всякий раз вздрагивал и поеживался.

Раньше я пытался по возможности деликатно и не слишком заметно вглядываться в физические лица этих людей, называемых иногда «людьми-бутербродами». Их лица были исполнены отрешенности от всего мирского, а глаза направлены куда-то внутрь. Эти лица и эти тела вообще не несут никакой социально значимой информации. Про этих людей — по крайней мере, поначалу — не хочется знать ничего: ни того, где они учились, ни того, женаты они или нет, ни того, есть ли у них дети и сколько. Их тела в данном контексте — вовсе не тела и даже не бутерброды, а скорее вешалки, подставки, подпорки, штативы, пюпитры, афишные тумбы. Они мучительно неинформативны, и это, как кажется, есть невидимая ни миру, ни им самим серьезная экзистенциальная драма. Иногда кажется, что если с них поснимать эти доспехи, то тела их вообще исчезнут, растворятся в воздухе.

Бывают, впрочем, исключения, которые, как известно, лишь подтверждают правило. Вот, помню, у «Красных Ворот» стоял и мерз чернокожий африканец со щитом, рекламирующим какой-то солярий. «Я загорел здесь!» — хвастливо было начертано на щите. Типа шутка. Не слишком политически корректная, но для здешних просторов, не стопроцентно еще охваченных нормами современной цивилизации, — в самый раз. Физические особенности тела использованы здесь как значимый элемент сообщения, как часть текста.

А еще мне посчастливилось увидеть совершенно пьяного, аритмично пошатывающегося человека, рекламирующего один из многочисленных «оздоровительных центров». Сам облик этого носителя помимо воли его нанимателей и его собственной воли радикальнейшим образом разоблачал, выставлял на всеобщую потеху кипучий сангвинический идиотизм рекламной поэтики, подвергая решительному сомнению саму даже возможность здорового образа жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Три дня, которые потрясли мир Три дня, которые потрясли мир

Почему Woodstock стал символом поколения «секса, наркотиков и рок-н‑ролла»

GQ
Porsche Cayenne S Coupe. Почему так долго? Porsche Cayenne S Coupe. Почему так долго?

По каким причинам в Porsche тянули с выпуском купе-кроссовера

4x4 Club
10 выдержанных истин о вине 10 выдержанных истин о вине

Необязательно быть сомелье, чтобы дегустация вина приносила удовольствие

Playboy
Британская журналистка — о смешном Гоголе и серьезном Тарковском Британская журналистка — о смешном Гоголе и серьезном Тарковском

В издательстве Individuum вышла книга «Саморазвитие по Толстому»

РБК
Офисный Платон Офисный Платон

Многие начали забывать, что работа и жизнь — не одно и то же

GQ
Из кого выйдет достойный Элвис? 5 претендентов на роль короля рок-н-ролла Из кого выйдет достойный Элвис? 5 претендентов на роль короля рок-н-ролла

В США назвали основных претендентов на роль певца Элвиса Пресли

Playboy
Премьерное поведение Премьерное поведение

Рассказываем, что подарил нам 72‑й Каннский фестиваль

GQ
Как перейти на осознанное потребление: простые советы для дома Как перейти на осознанное потребление: простые советы для дома

Как интерьеры связаны с осознанностью, и о последних трендах в обустройстве дома

Cosmopolitan
Как распознать хорошее шампанское и завести друзей Как распознать хорошее шампанское и завести друзей

Эта статья добавит фактов о шампанском и расширит твое сознание

Maxim
В галактике за $11: Airbnb предлагает ночевку в космическом корабле В галактике за $11: Airbnb предлагает ночевку в космическом корабле

Airbnb пригласил путешественников остановиться в «межгалактических» домах

Forbes
С легкой парой! С легкой парой!

Мы задали экспертам самые неудобные вопросы про уход за ногами

Glamour
Феминитивы, политизация, заимствования и сетевой сленг: лингвисты — о том, что сейчас происходит с русским языком Феминитивы, политизация, заимствования и сетевой сленг: лингвисты — о том, что сейчас происходит с русским языком

Задали ведущим российским лингвистам насущные вопросы о русском языке

Esquire
Прагматика со вкусом виски: 30 лет российско-израильским отношениям Прагматика со вкусом виски: 30 лет российско-израильским отношениям

Как Москва и Тель-Авив выстраивали коммуникацию по заветам Примакова

Эксперт
Деньги в бронежилетах, внук генерала. Что известно о подозреваемых в разбое сотрудниках ФСБ Деньги в бронежилетах, внук генерала. Что известно о подозреваемых в разбое сотрудниках ФСБ

В числе подозреваемых в разбое офицеров ФСБ оказался внук генерала

Forbes
О чем важно знать, если ваш близкий пережил серьезную психическую травму О чем важно знать, если ваш близкий пережил серьезную психическую травму

Как протянуть любимому человеку руку помощи

Psychologies
Хищение на 11 млрд рублей: почему арестовали основателя Антипинского НПЗ Хищение на 11 млрд рублей: почему арестовали основателя Антипинского НПЗ

Сбербанк подозревает основателя Антипинского НПЗ в хищении $180 млн

Forbes
Ксения Собчак объяснила травлю Максима Галкина из-за пожаров в Сибири Ксения Собчак объяснила травлю Максима Галкина из-за пожаров в Сибири

37-летняя Ксения Собчак встала на сторону 43-летнего Максима Галкина

Cosmopolitan
Сильно греется ноутбук: что делать? Сильно греется ноутбук: что делать?

Стали замечать, что ноут все чаще напоминает раскаленный кирпич?

CHIP
Тест смартфона Huawei Y7 2019: недорогой аппарат с приятной внешностью Тест смартфона Huawei Y7 2019: недорогой аппарат с приятной внешностью

Huawei Y7 2019 продемонстрировал солидное качество исполнения

CHIP
«В 12 ночи вызвали на допрос»: у незарегистрированных кандидатов в Мосгордуму прошли обыски «В 12 ночи вызвали на допрос»: у незарегистрированных кандидатов в Мосгордуму прошли обыски

Навального арестовали на 30 суток, а к политикам пришли с обысками

Forbes
Сколько человек задержали в Москве на митинге 27 июля: главное Сколько человек задержали в Москве на митинге 27 июля: главное

На митинге в Москве задержали более 1000 человек

Esquire
Вы уволены! Вы уволены!

Потеря работы сильно бьет не только по кошельку, но и по самооценке

Лиза
Прикоснуться к звездам. Как аукционы зарабатывают на космических реликвиях Прикоснуться к звездам. Как аукционы зарабатывают на космических реликвиях

Слышали ли вы про Дело о лунной сумке?

Forbes
Россия — Белоруссия: кризис Союзного государства Россия — Белоруссия: кризис Союзного государства

Москва пытается вернуть Минск на прагматичные интеграционные рельсы

Эксперт
«Никто не ест левой рукой»: как мы предаем своих детей «Никто не ест левой рукой»: как мы предаем своих детей

Фрагмент из новой книги Маши Трауб «Лишние дети»

Psychologies
Одна из богатейших предпринимательниц США обвинила Bank of America в гендерной дискриминации Одна из богатейших предпринимательниц США обвинила Bank of America в гендерной дискриминации

Производитель ювелирных изделий Alex and Ani предъявил банку иск на $1,1 млрд

Forbes
Топ-10 фильмов 2019 года, которые чаще всего качают на пиратских сайтах (но не мы) Топ-10 фильмов 2019 года, которые чаще всего качают на пиратских сайтах (но не мы)

Интересный список самых популярных фильмов на пиратских сайтах

Playboy
Вы узнали, что подруге изменяет муж. Говорить ли ей об этом? Вы узнали, что подруге изменяет муж. Говорить ли ей об этом?

Рассказывать ли подруге об измене ее мужа или лучше промолчать

Psychologies
Сатка: У хозяйки медной горы Сатка: У хозяйки медной горы

Только в Сатке можно почувствовать себя в другом временном измерении

Вокруг света
Тест Panasonic Lumix DC-G91: лучшая DSLM-камера для отпуска и не только Тест Panasonic Lumix DC-G91: лучшая DSLM-камера для отпуска и не только

Выпуская на рынок Panasonic Lumix DC-G91, производитель исполняет свое обещание

CHIP
Открыть в приложении