Чем бы вы ни занимались в жизни — вы продаете тело. Думаете, это не так?

GQРепортаж

Телесный низ

Чем бы вы ни занимались в жизни — вы торгуете. Чем бы ни торговали — вы продаете тело. Думаете, это не так? Попробуйте поспорить со Львом Рубинштейном.

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Сколько-то лет тому назад в городах нашей страны около станций метро и больших супермаркетов появились, поеживаясь и подпрыгивая от холода, немолодые, как правило, мужчины и женщины с навешенными на них картонными щитами, предлагающими разные увлекательные вещи наподобие «ликвидации юридических лиц». Ни в малейшей степени не ощущая себя юридическим лицом, я все равно всякий раз вздрагивал и поеживался.

Раньше я пытался по возможности деликатно и не слишком заметно вглядываться в физические лица этих людей, называемых иногда «людьми-бутербродами». Их лица были исполнены отрешенности от всего мирского, а глаза направлены куда-то внутрь. Эти лица и эти тела вообще не несут никакой социально значимой информации. Про этих людей — по крайней мере, поначалу — не хочется знать ничего: ни того, где они учились, ни того, женаты они или нет, ни того, есть ли у них дети и сколько. Их тела в данном контексте — вовсе не тела и даже не бутерброды, а скорее вешалки, подставки, подпорки, штативы, пюпитры, афишные тумбы. Они мучительно неинформативны, и это, как кажется, есть невидимая ни миру, ни им самим серьезная экзистенциальная драма. Иногда кажется, что если с них поснимать эти доспехи, то тела их вообще исчезнут, растворятся в воздухе.

Бывают, впрочем, исключения, которые, как известно, лишь подтверждают правило. Вот, помню, у «Красных Ворот» стоял и мерз чернокожий африканец со щитом, рекламирующим какой-то солярий. «Я загорел здесь!» — хвастливо было начертано на щите. Типа шутка. Не слишком политически корректная, но для здешних просторов, не стопроцентно еще охваченных нормами современной цивилизации, — в самый раз. Физические особенности тела использованы здесь как значимый элемент сообщения, как часть текста.

А еще мне посчастливилось увидеть совершенно пьяного, аритмично пошатывающегося человека, рекламирующего один из многочисленных «оздоровительных центров». Сам облик этого носителя помимо воли его нанимателей и его собственной воли радикальнейшим образом разоблачал, выставлял на всеобщую потеху кипучий сангвинический идиотизм рекламной поэтики, подвергая решительному сомнению саму даже возможность здорового образа жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Ее светлость Ее светлость

Эрика проделала длинный путь из закарпатской деревушки до этой волнующей обложки

Maxim
Строчильщицы снова сели за пяла Строчильщицы снова сели за пяла

Предприниматель Антон Георгиев возрождает крестецкую строчку

Эксперт
Три дня, которые потрясли мир Три дня, которые потрясли мир

Почему Woodstock стал символом поколения «секса, наркотиков и рок-н‑ролла»

GQ
«Уровень стресса в автомобильной пробке — как у пилота истребителя» «Уровень стресса в автомобильной пробке — как у пилота истребителя»

Городская среда оказывает воздействие на психическое и ментальное состояние

Эксперт
Премьерное поведение Премьерное поведение

Рассказываем, что подарил нам 72‑й Каннский фестиваль

GQ
Не делай так: 10 опасных бьюти-советов из Сети Не делай так: 10 опасных бьюти-советов из Сети

10 популярных лайфхаков, от которых стоит держаться подальше

Cosmopolitan
Офисный Платон Офисный Платон

Многие начали забывать, что работа и жизнь — не одно и то же

GQ
Ученые опровергают теорию о том, что заглядывание в смартфон по ночам может привести к нарушению сна Ученые опровергают теорию о том, что заглядывание в смартфон по ночам может привести к нарушению сна

Смартфон не приводит к нарушению сна, но свет все равно новый канцероген

Maxim
Верхом на вихре Верхом на вихре

Возможное будущее гражданской авиации

Популярная механика
Юлия Меньшова: Любить город буду любым Юлия Меньшова: Любить город буду любым

Известная актриса и телеведущая рассказала нам о своей Москве

Лиза
В зоне комфорта В зоне комфорта

Оксана Акиньшина – о том, почему так и не получила актерского образования

Cosmopolitan
Стесняюсь спросить: 10 важных вопросов трихологу (врачу, который лечит волосы и кожу головы) Стесняюсь спросить: 10 важных вопросов трихологу (врачу, который лечит волосы и кожу головы)

Уход за волосами и кожей головы — это не только хороший шампунь

Esquire
Доктор сон Доктор сон

Как бороться с мировой эпидемией недосыпа?

GQ
Что не так с сумками хобо Что не так с сумками хобо

Рассказываем, почему термин хобо неуместен в современной модной индустрии

Vogue
«Мы очень прибыльны»: первое интервью основателя FaceApp после скандала вокруг приложения «Мы очень прибыльны»: первое интервью основателя FaceApp после скандала вокруг приложения

Как создатель FaceApp уладит скандал вокруг политики приватности приложения

Forbes
Вся правда о холестерине Вся правда о холестерине

Сегодня многие ученые не разделяют холестериновую теорию развития атеросклероза

Лиза
Миллиардер, бросивший вызов Трампу. Как Том Стейер заработал $1,6 млрд Миллиардер, бросивший вызов Трампу. Как Том Стейер заработал $1,6 млрд

Соперником Трампа на выборах 2020 года может стать миллиардер Том Стейер

Forbes
Как ободки стали модными Как ободки стали модными

Рассказываем все, что нужно знать о главном аксессуаре этого и будущего сезона

Vogue
Выключи, мне дует: как не простудиться под кондеем Выключи, мне дует: как не простудиться под кондеем

Кондиционер не виноват - просто многие не умеют им пользоваться

CHIP
Ты узнаешь ее из тысячи Ты узнаешь ее из тысячи

Какие признаки верно укажут на то, что мы во власти Амура

Psychologies
Почему мы разговариваем во сне и что с этим делать (все не так однозначно) Почему мы разговариваем во сне и что с этим делать (все не так однозначно)

Наверняка ты когда-нибудь тоже бормотал во сне

Playboy
«Роснефть» против Минфина: почему нефтяники остались без налоговых льгот «Роснефть» против Минфина: почему нефтяники остались без налоговых льгот

Нефтяники не получат пока государственной поддержки в виде налоговых льгот

Forbes
Пять причин пойти учиться в кулинарную школу Novikov School Пять причин пойти учиться в кулинарную школу Novikov School

Зачем стоит идти в самую известную кулинарную школу страны

Cosmopolitan
Изувеченная мужем Маргарита Грачева снялась в сексуальной фотосессии Изувеченная мужем Маргарита Грачева снялась в сексуальной фотосессии

Девушка, которой отрубили кисти рук, пытается принять свою новую внешность

Cosmopolitan
Человек из «Машины времени»: как часовщик-самоучка стал лучшим мастером России Человек из «Машины времени»: как часовщик-самоучка стал лучшим мастером России

Константин Чайкин сумел построить бизнес с выручкой 55 млн рублей в год

Forbes
Модные планы на выходные. 27–28 июля Модные планы на выходные. 27–28 июля

Гаражный рок, джаз, Ксавье Долан и матча

Vogue
Дорога смерти: водители просят отбойники, но их не ставят Дорога смерти: водители просят отбойники, но их не ставят

Общественники попросили взять ситуацию на проблемных трассах на особый контроль

РБК
Афиша на выходные 12-14 июля Афиша на выходные 12-14 июля

Все самые интересные и удивительные события выходных

Forbes
10 фильмов, изменивших представление о визуальных эффектах в кинематографе 10 фильмов, изменивших представление о визуальных эффектах в кинематографе

Вспоминаем лауреатов премии «Оскар» разных лет за лучшие визуальные эффекты

Популярная механика
35 пасхалок, которые ты, скорее всего, не заметил в новом сезоне «Очень странных дел» 35 пасхалок, которые ты, скорее всего, не заметил в новом сезоне «Очень странных дел»

Не только «Терминатор» и «Назад в будущее», но и кое-что гораздо интереснее!

Maxim
Открыть в приложении