Игорь Шулинский вспоминает, к чему в эпоху 1990‑х могла привести любовь к поэзии

GQРепортаж

Клуб GQ / Испытатель

Признаюсь, я жил…

Основатель легендарного журнала «Птюч» и бывший главред Time Out в своей дебютной колонке вспоминает, к чему в эпоху беснующихся 1990‑х могла привести любовь к поэзии. Из уважения к выжившим все имена изменены.

После того как вторая жена покинула меня спустя два месяца моего запоя и страшных гулянок, после всех этих красивых (и не очень) женщин, после веселящих веществ и дурацких вечеринок я понял, что хочу смотать отсюда. Иначе не выдержу. Нервы действительно были ни к черту.

Те, кто работает в журналах, знают, что у сотрудников всегда есть возможность попутешествовать. И вот уже я поднимался по трапу. Со мной летели четверо коллег из столичных глянцевых журналов, все в ранге не ниже зама главного редактора. И еще восемь девушек, все как на подбор. На вопрос, кем работают, они представились сотрудницами туристических агентств и при этом хихикали. Путешествие обещало быть приятным. Спустя несколько часов в иллюминаторе раскинулась красивая, обрамленная океаном, некогда великая империя.

Как только мы прошли паспортный контроль, подъехал большой черный джип и, захватив стайку щебечущих девушек, увез их в неизвестном направлении. А нас разместили в странном отеле, назовем его «Педро». Репутация этой гостиницы, как мне потом уже рассказали, мягко говоря, не очень. Семейные туристы ее сторонились. Место вроде бы и в центре, но как если бы в Москве вас поселили на Третьем кольце: вокруг эстакады, пыль, шум. Но я не особо удивился. Всякое бывает. Да и компания попалась приятная: мы раздавили бутылочку, потом вторую, наступил вечер. Никто за нами не приходил. Никто не приглашал на ужин. В наших бумагах были номера каких-то людей с приглашающей стороны. Но их телефоны молчали. Мы вызвали такси, чтобы проехать в центр. Но такси за нами почему-то не приезжали… Тогда мы спустились в ресторан, где выпили еще. В итоге самое лучшее, что мы могли сделать в этой ситуации, — пойти спать. Неудовлетворенные, мы поднялись к себе в номера.

Наутро, после завтрака, мы ждали приглашения на экскурсию. Но никто не звонил. Один из редакторов женского глянца успел взять телефон девушки из тех, что летели с нами. Оказалось, они устроились на вилле, у воды, и вчера их весь вечер поили шампанским, и у них столько планов, столько планов, в общем, она перезвонит… и бросила трубку. Это еще больше нас унизило. Все-таки мы свет отечественной глянцевой журналистики. А нас загнали в какую-то задницу. Одним словом, несмотря на утро, я заказал себе в номер

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Все будет ошибись Все будет ошибись

Шесть судьбоносных ошибок — именно столько нужно совершить,чтобы обрести счастье

GQ
Скарлетт Йоханссон Скарлетт Йоханссон

Откровенный разговор со Скарлетт Йоханссон о моногамии и фатальных суперженщинах

Playboy
Комплекс упражнений с гирей 16 кг: эффективная программа на все группы мышц Комплекс упражнений с гирей 16 кг: эффективная программа на все группы мышц

Самые базовые упражнения с гирей 16 кг на все группы мышц

Playboy
Анализ крови на ВИЧ, сифилис, гепатиты В и С Анализ крови на ВИЧ, сифилис, гепатиты В и С

Данные инфекции могут оказать большое негативное влияние на развитие плода

9 месяцев
Умная материя Умная материя

Армия нанороботов сделает нашу жизнь окончательной фантастикой

Популярная механика
Искусственный интеллект Искусственный интеллект

Как создавалась программа FaceApp

Популярная механика
Playboy и звезды поп-арта: вехи отношений Playboy и звезды поп-арта: вехи отношений

Взаимопересекающиеся культы: мировые звезды поп-арта и журнал Playboy

Playboy
Сказочный терем госпожи Перцовой Сказочный терем госпожи Перцовой

Кто придумал эту сказку в центре Москвы?

Караван историй
«Больной шизофренией связывал себя, чтобы не навредить детям» «Больной шизофренией связывал себя, чтобы не навредить детям»

Сознание распадается на фрагменты, мышление и восприятие искажаются, а эмоции притупляются или становятся неадекватными – вот характерные признаки шизофрении, с которой сталкивается прямо или косвенно каждый сотый человек на планете. Нейропсихолог Маргарита Алфимова комментирует расхожие представления о шизофрении и рассказывает о поисках ученых в этой области.

Psychologies
Nissan Qashqai Nissan Qashqai

Qashqai первого поколения подкупает комфортом, универсальностью, умеренной ценой

АвтоМир
Как обрести гармонию: 6 японских ритуалов Как обрести гармонию: 6 японских ритуалов

Хотите очистить разум, снизить уровень стресса и обрести состояние покоя? Присмотритесь к традиционным ритуалам японской культуры, которая превыше всего ставит внутреннюю гармонию.

Psychologies
Желез­ный Феликсович Желез­ный Феликсович

Главный русский оперный режиссер Дмитрий Черняков

Tatler
Как научиться просить о помощи Как научиться просить о помощи

Сегодня очень ценно быть независимой и надеяться только на себя

9 месяцев
Веселей с друзьями Веселей с друзьями

Скарлетт Йоханссон о съемках в новой комедии и не только

Glamour
Оксана Романенко: «Дана попала в водоворот» Оксана Романенко: «Дана попала в водоворот»

Борисова, к сожалению, совсем не разбирается в людях

Караван историй
Аристократ станка Аристократ станка

Француз Лоран Илер пророчит новую жизнь балету в Театре им. Станиславского

Vogue
Химия и жизнь Химия и жизнь

Дмитрий Конов на ПМЭФ рассказал Forbes историю развития компании «Сибур»

Forbes
Екатерина Волкова: «Если искры не летят, то какая же это любовь?!» Екатерина Волкова: «Если искры не летят, то какая же это любовь?!»

Интервью с Екатериной Волковой

Лиза
Илья Носков: «Не люблю следовать моде» Илья Носков: «Не люблю следовать моде»

О детях, хоккее и о том, почему ему нравится сниматься в исторических проектах

Лиза
София Коппола — о том, как выбрать идеальную песню для фильма София Коппола — о том, как выбрать идеальную песню для фильма

Режиссер рассказывает истории о лучших музыкальных моментах своих фильмов

Правила жизни
Красивая и несмелая Красивая и несмелая

Почему первая леди США Мелания Трамп остается на вторых ролях

Tatler
Молодежь заплатит за всех Молодежь заплатит за всех

Примут ли страховщики новый порядок расчета стоимости ОСАГО

АвтоМир
Исихазм и Солярис Исихазм и Солярис

Почему фантастика — обычное дело. Если ты как ребенок

Русский репортер
Другой Кушнер Другой Кушнер

Брат Джареда Кушнера управляет фондом на миллиард долларов в эпоху Трампа

Forbes
Как перестать кричать на детей Как перестать кричать на детей

Пошаговые рекомендации психолога Екатерины Сигитовой

Домашний Очаг
Алена Владимирская: «Не надо тащить детей в уходящий мир!» Алена Владимирская: «Не надо тащить детей в уходящий мир!»

Куда пойти учиться – вопрос, который возникает чаще у родителей, чем у детей. Особенно, в последнее время. Современные дети выросли в достатке: ценность денег у них девальвирована. Поэтому и работать надо начинать раньше. Где найти работу, почему родителям не надо давить на детей, и как помочь им определиться с делом жизни, мы поговорили с основателем HR-сервиса «Антирабство» Аленой Владимирской.

Psychologies
Иванов день Иванов день

Интервью с Иваном Дорном

Cosmopolitan
История любви История любви

Интервью с американской певицей Александрой Сэвиор накануне ее концерта в Москве

Vogue
IPhone на колесиках IPhone на колесиках

Смартджет объединяет в себе все лучшие свойства мотоциклов и велосипедов

Популярная механика
Большая энциклопедия джентльмена. Том XIV Большая энциклопедия джентльмена. Том XIV

25 правил общения со знаменитыми людьми

GQ
Открыть в приложении