В попытках построить земной рай люди неизбежно устраивают настоящий ад

GQОбщество

Нижние котлы

В попытках построить земной рай люди неизбежно устраивают настоящий ад. Что же мы все-таки делаем не так?

Лев Рубинштейн поэт, публицист

Это теперь мы попали в тотальную ситуацию официально одобренного и даже навязчиво культивируемого казенного благочестия. А в годы моих детства и юности все было более или менее наоборот. Все «божественное» было если не под жестким запретом, то уж точно под бдительным подозрением.

Но даже на фоне официального богоборчества, научного или художественного, а чаще вульгарно-практического атеизма, на фоне задорно гогочущего белозубого комсомольского безбожия глубинные и безымянные, неотрефлексированные представления о грехе и благодати, а также о рае и аде все равно никуда не могли уйти ни из персонального, ни из общественного сознания. Рай все время строился и возводился, преодолевая следовавшие одни за другими, но при этом исключительно временные трудности. И назывался он сначала «социализм», а потом — «коммунизм».

В детстве, помню, я обожал ездить с родителями на ВДНХ. Этот нарядно сверкающий и брызжущий искрящимися фонтанами простор, наполненный мороженым и газировкой, это пространство, над которым солнце никогда не заслонялось тучами, казалось мне действующей экспериментальной моделью всеобщего будущего, когда вся наша огромная страна станет наконец-то одной большой ВДНХ. Именно так визуализировался в моем восторженном сознании торжественно обещанный при моей жизни коммунизм. Но я понимал, что до достижения этой заветной мечты придется еще долго жить в коммуналке, ходить в постылую школу, а потом долго и напряженно трудиться.

В общем, до рая надо еще дожить. А вот ад уже существовал. Он был всегда и всегда был понятен. Особенно российскому человеку, которому он еще при его жизни был дан — вроде как материя, в непосредственных и иногда очень даже чувствительных ощущениях. Но дело не только в этом. Сцены ада во все времена давались художнику, поэту, романисту, кинорежиссеру куда лучше, убедительнее и, если угодно, веселее, чем скучные и неизбежно пошловатые картины непонятного, хотя вроде бы и вожделенного рая.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Идея! Попасть в закрытый клуб Идея! Попасть в закрытый клуб

В некоторые клубы путь закрыт почти всем. И попасть туда хочется особенно

Maxim
Будущее не там, где хайп: почему в e-commerce не приживаются сенсационные новинки Будущее не там, где хайп: почему в e-commerce не приживаются сенсационные новинки

Когда заходит разговор о будущем онлайн-ретейла, непременно говорят о дронах

Forbes
10 примет времени, изменивших наш быт 10 примет времени, изменивших наш быт

Forbes представляет 10 самых ярких примет нашего времени

Forbes
7 обложек музыкальных альбомов, которые вошли в историю 7 обложек музыкальных альбомов, которые вошли в историю

Необычно оформленный диск западает в память не хуже музыки

РБК
Ее светлость Ее светлость

Эрика проделала длинный путь из закарпатской деревушки до этой волнующей обложки

Maxim
Телегония, сода для омоложения и другие ошибки советской науки Телегония, сода для омоложения и другие ошибки советской науки

Советские исследователи-биологи безнадежно отставали от западных коллег

Популярная механика
Конец кумира Конец кумира

Героя нашего времени больше не нужно ждать — он не появится никогда

GQ
Дождь и ветер нипочем: 15 звездных укладок, которые идеальны для осени Дождь и ветер нипочем: 15 звездных укладок, которые идеальны для осени

Примерь на себя несколько по-настоящему трендовых звездных укладок

Cosmopolitan
Сила мысли Сила мысли

Как можно работать с мыслями — и почему стоит это делать

Yoga Journal
Грета в гневе: как выступление девочки в ООН стало лакмусовой бумажкой нашей политической культуры Грета в гневе: как выступление девочки в ООН стало лакмусовой бумажкой нашей политической культуры

Раздражение по поводу выступления Греты Тунберг требует объяснения социолога

Forbes
Сколько чувств надо человеку? Сколько чувств надо человеку?

Классические пять чувств к XXI веку выглядят безусловно наивными

Популярная механика
Почему развелось так много рэперов, использующих слово baby в псевдониме Почему развелось так много рэперов, использующих слово baby в псевдониме

Ощущение, что хип-хоп переехал в ясли

GQ
Слухи о моей жизни Слухи о моей жизни

Биография великого писателя и юмориста Марка Твена

Maxim
Как подключить ноутбук к интернету через кабель Как подключить ноутбук к интернету через кабель

Подключаем ноутбук напрямую через кабель и настраиваем интернет-соединение

CHIP
«Страшный суд судьи Криворучко»: Ургант, Петров, Галкин и Слепаков — о приговоре Павлу Устинову «Страшный суд судьи Криворучко»: Ургант, Петров, Галкин и Слепаков — о приговоре Павлу Устинову

Суровый приговор осудил один из лидеров «Единой России» Андрей Турчак

Forbes
Золотистые, синелицые, курносые Золотистые, синелицые, курносые

В Европе золотистую обезьяну первоначально назвали рокселланов ринопитек

Наука и жизнь
Не надо стесняться Не надо стесняться

Съемки в новой программе заставили Алексея Кортнева стать наглым

StarHit
Как из письма Эрнеста Хемингуэя для Esquire выросла повесть «Старик и море» Как из письма Эрнеста Хемингуэя для Esquire выросла повесть «Старик и море»

История о старом рыбаке, которая выросла в повесть «Старик и море»

Esquire
Как отрегулировать зеркала автомобиля: краткое руководство Как отрегулировать зеркала автомобиля: краткое руководство

Зеркала заднего вида — один из важнейших элементов безопасности в машине

Популярная механика
Грехи Грехи

Мужчины, которые обеспечили себе место в аду, зарабатывая состояние и признание

Esquire
Светлана Тегин — о кашемире, стартовом капитале и костюмах Вертинского Светлана Тегин — о кашемире, стартовом капитале и костюмах Вертинского

Дизайнер Светлана Тегин — о том, как построить в России успешный бизнес

РБК
Как понять, что вы несчастливы в браке: 11 признаков Как понять, что вы несчастливы в браке: 11 признаков

Большинство пар слишком поздно замечает, что их брак дал трещину

Psychologies
Конец обыкновенного чуда. Как вместе с Марком Захаровым ушло наше детство Конец обыкновенного чуда. Как вместе с Марком Захаровым ушло наше детство

Марк Захаров умел рассказывать истории так, что у зрителя оставалась надежда

Forbes
«К+К = Любовь»: Ксения Собчак в день свадьбы показала обручальные браслеты «К+К = Любовь»: Ксения Собчак в день свадьбы показала обручальные браслеты

Ксения Собчак постаралась заинтриговать своих поклонников предстоящей свадьбой

Cosmopolitan
В чем правда? В чем правда?

Наши эксперты прокомментировали самые частые и заманчивые рекламные клише

Добрые советы
Фильмы и сериалы, заигрывающие с нашей ностальгией Фильмы и сериалы, заигрывающие с нашей ностальгией

Как киноиндустрия наживается на нежных чувствах зрителей

GQ
Как мормон-самоучка заработал $1 млрд на водородных грузовиках Как мормон-самоучка заработал $1 млрд на водородных грузовиках

Первый миллиардер, разбогатевший благодаря водородному транспорту

Forbes
Сохранить свежесть Сохранить свежесть

Давай вспомним простые и доступные способы сберечь продукты

Лиза
Даниил Медведев о любви к спорту, к родине и просто о любви Даниил Медведев о любви к спорту, к родине и просто о любви

Теннисист Даниил Медведев пообщался с Vogue накануне финала US Open

Vogue
Станьте хозяином своей жизни — установите личные границы Станьте хозяином своей жизни — установите личные границы

О важности установления границ сказано немало, но что это значит на практике

Psychologies
Открыть в приложении