Лев Рубинштейн объясняет, почему Новый год вдруг стал народным праздником

GQСтиль жизни

Хвойный сезон

Главный праздник вызывает противоречивые чувства не только у вас. Лев Рубинштейн пытается разобраться в сути одобренного государством народного веселья.

Лев Рубинштейн, поэт, публицист
Иллюстрации: Илья Черняков

Однажды в студеную зимнюю пору, в один из томительных каникулярных вечеров, когда главным, объединяющим всех властным чувством является всепоглощающая лень, в том числе и лень умственная, мы с друзьями вдруг коллективно задумались над глупым и праздным, но интересным вопросом: с какого момента и до какой поры люди при встречах поздравляют друг друга с Новым годом?

Когда начнут? Во второй половине ноября, когда в магазинных витринах и у дверей солидных костюмных офисов станут с неуместной игривостью подмигивать нам фальшивые елочки?

Ладно, допустим. А сколько это будет продолжаться? До весны, что ли? Кто-то предположил: до тех пор, пока не разберут елки. А это, как известно из разных анекдотов, а также персональных практик, может длиться именно что до весны. Я же предположил, что все это происходит до тех пор, пока люди не научатся без запинки и не задумываясь датировать всяческие текущие документы, всяческие письма и договоры нынешним годом, а не прошедшим.

Новый год — как и новый век, кстати, — действительно начинается, как правило, не в полном соответствии с бездушными календарными обстоятельствами. Иногда раньше. Но чаще — позже. Человек инертен, и пыльный шлейф прошлого долго волочится за ним, досадно путаясь в ногах и задевая за окружающие предметы.

Празднование Нового года — явление сугубо советское. Не в том смысле, что оно, как и большинство советских праздников, было изобретено большевиками, а в том, что оно стало компромиссной заменой «мракобесного» Рождества. В первые годы советской власти Новый год третировался наряду с Пасхой, Троицей и прочими опиумами для народа. Но как-то он все же умудрился протиснуться в советский быт.

Сначала Новый год был праздником полуофициальным, а первое января было вполне себе рабочим днем. Потом он стал окрашиваться в казенные цвета. Но очень постепенно. Я застал те допотопные времена, когда генсеки еще не оскверняли интимного новогоднего таинства своими глубокомысленными физиономиями во весь экран телевизора. Да и телевизоры, представьте себе, были не у всех.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Комментарий лозы Комментарий лозы

Все, что вы хотели знать, но стеснялись спросить у сомелье

GQ
Шалом, отпуск! Шалом, отпуск!

Соединить все в одном путешествии можно в Израиле

StarHit
Порочный круг Порочный круг

Писатель Денис Драгунский — о дворянах с крестьянами в современной России

GQ
Просто праздник какой-то! Просто праздник какой-то!

Сразу три парфюмерные марки отмечают юбилеи в этом году

Grazia
Кто хочет стать пенсионером Кто хочет стать пенсионером

Почему американцы уходят на пенсию в тридцать

GQ
Зрительный контакт: о чем расскажут глаза Зрительный контакт: о чем расскажут глаза

Зрительный контакт дает много информации о настроении и намерениях собеседника

Psychologies
Новая игрушка Новая игрушка

Mail.ru Group намерена заработать миллиард с новым сервисом онлайн-объявлений

Forbes
Эмоциональный ритейл: в чем особенности модного бизнеса в России Эмоциональный ритейл: в чем особенности модного бизнеса в России

О том, как изменилась модная индустрия в России за 25 лет

Forbes
Только ценный мех Только ценный мех

Мало найдется тактильных ощущений столь же приятных, как поглаживание шерсти

Вокруг света
Лолита: «Я думала, что умру» Лолита: «Я думала, что умру»

Певица о борьбе с недугом, терпении мужа и похудении

StarHit
Лорнет Александра Первого Лорнет Александра Первого

Благословенный император был не только глуховат, но и близорук

Дилетант
Госдума приняла закон о налогообложении самозанятых Госдума приняла закон о налогообложении самозанятых

Госдума приняла закон о налогообложении самозанятых

Forbes
Тест и обзор OnePlus 6T: высокая производительность и новые крутые функции Тест и обзор OnePlus 6T: высокая производительность и новые крутые функции

OnePlus 6T и не может похвастать существенными инновациями

CHIP
Тест Samsung Galaxy Watch: умные часы с хорошей автономностью Тест Samsung Galaxy Watch: умные часы с хорошей автономностью

Компания Samsung представила новую «Приму» среди умных часов

CHIP
Как (не) надо жить: факты, иллюзии и мысли вслух Как (не) надо жить: факты, иллюзии и мысли вслух

Иногда стоит принять к сведению мудрые правила, которые заведомо упростят жизнь

Psychologies
Осень в городе Осень в городе

Тверь оказалась отличным городом для того, чтобы любоваться осенью

АвтоМир
10 функций Google Docs, о которых вы, скорее всего, не знали 10 функций Google Docs, о которых вы, скорее всего, не знали

10 функций Google Docs, о которых вы, скорее всего, не знали

CHIP
Топ-5 программных монстров: только для сильных духом Топ-5 программных монстров: только для сильных духом

Программы, которые предлагают по-настоящему много возможностей

CHIP
Познание йоги Познание йоги

Как мы должны использовать йогу, чтобы лучше понять свою созерцательную роль

Yoga Journal
А где Курцын? А где Курцын?

Роман Курцын живет под девизом «всё или ничего»

OK!
Прямой взгляд Прямой взгляд

Победители ежегодного международного конкурса фотографии «Прямой взгляд»

Русский репортер
Марта Тимофеева: «Легче всего спать в кадре» Марта Тимофеева: «Легче всего спать в кадре»

Юная актриса Марта Тимофеева рассказала, как Александр Петров довел ее до слез

StarHit
Ай да Винчи! Ай да сукин титан Возрождения! Неизвестные изобретения Леонардо да Винчи Ай да Винчи! Ай да сукин титан Возрождения! Неизвестные изобретения Леонардо да Винчи

Неизвестные ранее страницы из записных книжек великого гения Леонардо да Винчи

Maxim
Человек с долгами — несвободный человек: как нужно жить в эпоху финансовой нестабильности Человек с долгами — несвободный человек: как нужно жить в эпоху финансовой нестабильности

Как нужно жить в эпоху финансовой нестабильности

Esquire
Против течения Против течения

Сравнительный тест Subaru Outback и Volkswagen Passat Alltrack

АвтоМир
Какие акции стоит купить на падающем рынке Китая Какие акции стоит купить на падающем рынке Китая

Китайский рынок акций переживает падение с начала года

Forbes
Как сильно спекулянты обвалят цены на нефть и курс рубля Как сильно спекулянты обвалят цены на нефть и курс рубля

Мировой рынок нефти оказался во власти спекулянтов

Forbes
Ты узнаешь его из тысячи: гадаем на суженого по его свитеру Ты узнаешь его из тысячи: гадаем на суженого по его свитеру

Гадаем на мужчин по свитерам

Cosmopolitan
Церемония вручения Премии «Золотой Граммофон» состоялась в Москве Церемония вручения Премии «Золотой Граммофон» состоялась в Москве

XXIII Церемония вручения национальной музыкальной Премии «Золотой Граммофон»

Cosmopolitan
Ночь в аду Ночь в аду

Porsche 911 GT2 RS. Семьсот лошадиных сил для борьбы с силами тьмы

Quattroruote
Открыть в приложении