Лев Рубинштейн объясняет, почему Новый год вдруг стал народным праздником

GQСтиль жизни

Хвойный сезон

Главный праздник вызывает противоречивые чувства не только у вас. Лев Рубинштейн пытается разобраться в сути одобренного государством народного веселья.

Лев Рубинштейн, поэт, публицист
Иллюстрации: Илья Черняков

Однажды в студеную зимнюю пору, в один из томительных каникулярных вечеров, когда главным, объединяющим всех властным чувством является всепоглощающая лень, в том числе и лень умственная, мы с друзьями вдруг коллективно задумались над глупым и праздным, но интересным вопросом: с какого момента и до какой поры люди при встречах поздравляют друг друга с Новым годом?

Когда начнут? Во второй половине ноября, когда в магазинных витринах и у дверей солидных костюмных офисов станут с неуместной игривостью подмигивать нам фальшивые елочки?

Ладно, допустим. А сколько это будет продолжаться? До весны, что ли? Кто-то предположил: до тех пор, пока не разберут елки. А это, как известно из разных анекдотов, а также персональных практик, может длиться именно что до весны. Я же предположил, что все это происходит до тех пор, пока люди не научатся без запинки и не задумываясь датировать всяческие текущие документы, всяческие письма и договоры нынешним годом, а не прошедшим.

Новый год — как и новый век, кстати, — действительно начинается, как правило, не в полном соответствии с бездушными календарными обстоятельствами. Иногда раньше. Но чаще — позже. Человек инертен, и пыльный шлейф прошлого долго волочится за ним, досадно путаясь в ногах и задевая за окружающие предметы.

Празднование Нового года — явление сугубо советское. Не в том смысле, что оно, как и большинство советских праздников, было изобретено большевиками, а в том, что оно стало компромиссной заменой «мракобесного» Рождества. В первые годы советской власти Новый год третировался наряду с Пасхой, Троицей и прочими опиумами для народа. Но как-то он все же умудрился протиснуться в советский быт.

Сначала Новый год был праздником полуофициальным, а первое января было вполне себе рабочим днем. Потом он стал окрашиваться в казенные цвета. Но очень постепенно. Я застал те допотопные времена, когда генсеки еще не оскверняли интимного новогоднего таинства своими глубокомысленными физиономиями во весь экран телевизора. Да и телевизоры, представьте себе, были не у всех.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

15 мыслей Мэтта Диллона 15 мыслей Мэтта Диллона

Мэтт Диллон — маньяк-чистюля из нового фильма Ларса фон Триера

GQ
Богемская рапсодия: одеваемся в стиле Фредди Меркьюри Богемская рапсодия: одеваемся в стиле Фредди Меркьюри

Как (и почему) вдохновляться стилем солиста группы Queen

Cosmopolitan
Вот это поворот Вот это поворот

Почему владельцу Tesla и SpaceX плевать на мнения окружающих

GQ
Машина времени | Плюс один к бесконечности Машина времени | Плюс один к бесконечности

Плюс один к бесконечности

Мир Фантастики
Кто хочет стать пенсионером Кто хочет стать пенсионером

Почему американцы уходят на пенсию в тридцать

GQ
Пища для размышлений Пища для размышлений

Чем заменить вредные продукты и как избежать гастрономических соблазнов

Cosmopolitan
Правило № 71: Вы не чужая на этом празднике жизни Правило № 71: Вы не чужая на этом празднике жизни

Коуч Алексей Ситников снимает с начинающей героини «Татлера» синдром самозванца

Tatler
Звезда Болливуда в Голливуде: 5 пруфов, что Айшвария Рай очень горяча Звезда Болливуда в Голливуде: 5 пруфов, что Айшвария Рай очень горяча

Даже если ты не знаешь индийские фильмы, знойную Айшварию ты точно знаешь

Playboy
Вечный Олег Вечный Олег

Олег Меньшиков рассказал, почему думает о смерти, хотя умирать не собирается

Esquire
Почему Куршевель — лучшее направление для лыжного отдыха Почему Куршевель — лучшее направление для лыжного отдыха

Почему Куршевель — лучшее направление для лыжного отдыха

Esquire
Тренер виртуальных помощников Тренер виртуальных помощников

Как предприниматель Юрий Буров пережил провал своего проекта и не сдался

РБК
Ваши персональные данные: как их могут использовать мошенники? Ваши персональные данные: как их могут использовать мошенники?

Ваши персональные данные: как их могут использовать мошенники?

CHIP
Как покупать в «Черную пятницу» и не остаться в проигрыше Как покупать в «Черную пятницу» и не остаться в проигрыше

Как анализировать цены и скидки в «Черную пятницу»?

CHIP
Suzuki Jimny Suzuki Jimny

Suzuki Jimny. Легендарный внедорожник славно переродился

Quattroruote
Гражданство в обмен на инвестиции: россиянам продолжают продавать паспорта Гражданство в обмен на инвестиции: россиянам продолжают продавать паспорта

Где недвижимость не нужно покупать и почему кипрский паспорт дороже мальтийского

Forbes
А из нашего окна А из нашего окна

Дизайнер Дамьен Ланглуа-Меринн оформил квартиру в Париже

AD
Портативные акустические системы LG XBOOM Go серии PK уже в России Портативные акустические системы LG XBOOM Go серии PK уже в России

Колонки отличает высококачественный звук, стиль и мобильность

CHIP
«Как маленький»: что заставляет взрослых вести себя по-детски «Как маленький»: что заставляет взрослых вести себя по-детски

Почему мы впадаем в детство?

Psychologies
Путешествие в черную дыру в виртуальной реальности Путешествие в черную дыру в виртуальной реальности

Что увидит наблюдатель, падающий в черную дыру Sagittarius A*

Forbes
Энергетики Энергетики

О вреде энергетиков

Maxim
Между нами океаны Между нами океаны

Отец Нюши не может увидеть новорожденную внучку

StarHit
Свет Вены Свет Вены

Австрийскому производителю светильников Kolarz 100 лет

SALON-Interior
DC vs Marvel: точно знаешь, кто круче? 8 причин, почему расстановка сил меняется DC vs Marvel: точно знаешь, кто круче? 8 причин, почему расстановка сил меняется

DC vs Marvel: точно знаешь, кто круче? 8 причин, почему расстановка сил меняется

Playboy
Советский шик: как одеться в ковер и стать самой модной Советский шик: как одеться в ковер и стать самой модной

Советский шик: как одеться в ковер и стать самой модной

Cosmopolitan
Дипломирующие специалисты Дипломирующие специалисты

В России запретили рекламу заказных дипломных работ

Огонёк
В подвешенном состоянии В подвешенном состоянии

Шахматная суть игры «Улей»

Вокруг света
Геополитический торг. Остановит ли Вашингтон «Северный поток—2» Геополитический торг. Остановит ли Вашингтон «Северный поток—2»

Остановка «Северного потока—2» означает признание потери суверенитета Германией

Forbes
Прощается, но не уходит Прощается, но не уходит

Канцлер ФРГ Ангела Меркель объявила, что уйдет из политики

Огонёк
Без розовых очков. Как стартаперу научиться управлять компанией Без розовых очков. Как стартаперу научиться управлять компанией

Как стартаперу построить стратегию и управлять людьми

Forbes
Почему наследственным фондам не удастся заменить иностранные трасты Почему наследственным фондам не удастся заменить иностранные трасты

Россияне могут создавать наследственные фонды, действующие после их смерти

Forbes
Открыть в приложении