У Василия Вакуленко множество образов, но именно рэпер Баста собрал полный зал

GQЗнаменитости

Человек года 2017 / Музыкант года

Баста

У Василия Вакуленко множество образов, но именно рэпер Баста собрал в этом году полный 35‑тысячный зал «Олимпийского».

Текст: Денис Бояринов (colta.ru).
Фото: Данил Головкин.
Стиль: Татьяна Лисовская.

Слухи о том, что в Москве появился загадочный «Газгольдер», поползли в конце 2005‑го. Тогда найти на задворках Курского вокзала черную дверь без вывески и попасть в закрытый клуб с безумными вечеринками могли только избранные представители столичной богемы. Сейчас вскинутый кулак логотипа Gazgolder известен на всю страну, а у индустриального здания XIX века — штаб‑квартиры творческого объединения на реконструированной территории завода «Арма» — собираются начинающие музыканты. Они караулят белый Maybach главной публичной фигуры «Газгольдера» — Василия «Басты» Вакуленко, чтобы вручить ему флешки со своими песнями. Начав читать рэп в конце 1990‑х в Ростове‑на‑Дону под псевдонимом Баста Хрю, он стал рекордсменом русской поп‑музыки, собравшим на последнем сольном концерте в «Олимпийском» больше 35 тысяч человек. Оказаться в команде Басты хотели бы многие.

В студию Василия Вакуленко на первом этаже можно заглянуть с улицы — ее огромные окна не зашторены, а только слегка загромождены подарками от поклонников. Внутри подарков еще больше: по высоким стенам развешаны портреты Басты, выполненные в разных стилях и техниках, майки российских спортивных клубов с автографами их звезд и всякая всячина. Почетное место занимают два аккордеона, на которых юный Вася учился играть в музыкальной школе Ростова‑на‑Дону. Но больше всего в студии Басты одежды и обуви: вдоль кирпичных стен расставлены бесконечные ряды кроссовок и рейлы с костюмами и парками. «Когда Яна Чурикова зашла и увидела все это, она сказала: «У тебя тут что, магазин?» — улыбается Баста.

Жилет и брюки из шерсти и шелка, все Brioni; хлопковая рубашка, Ermenegildo Zegna; галстук из шелка, Giorgio Armani; часы в корпусе из серебра на серебряном браслете, Rolex (кастомизация — ателье Saint Bones).

Может показаться, что счастливый муж и отец двух дочек Вакуленко живет в студии, отрываясь от рабочего места, только чтобы поспать в комнатке на втором этаже. Это предположение недалеко от истины — музыкант и продюсер проводит в студии много времени. Начиная с 2006‑го, когда увидел свет дебютный альбом «Баста 1», он каждый год выпускает по объемному релизу одного из своих многочисленных проектов. Весной прошлого года вышел двухтомник «Баста 5», хит «Выпускной» с которого покорил страну, а уже к новогодним праздникам 2017‑го Вакуленко выпустил почти трехчасовой «Лакшери» — opus magnum своего хулиганского альтер эго Ноггано. Сейчас он заканчивает новый альбом танцевальной электроники под именем Bratia Stereo. При этом жадно работающий музыкант успевает писать не только для себя. Этой осенью появится альбом бристольского бузотера Трики Ununiform, половина которого записана в студиях «Газгольдера». Баста даже выступит в одном из треков, но его голос вы ни за что не узнаете.

Василий Вакуленко не только ведущий артист «Газгольдера», но и один из его учредителей. При этом он почти не получает от этого прибыли. «Я сначала работал на условиях 30 на 70 процентов — отбивал инвестиции. Потом — 50 на 50. Сейчас — 90 на 10. В такой пропорции мы делим мои гонорары с концертов, — рассказывает он, отвлекшись от очередной студийной сессии. — Я оставляю в управлении лейбла все деньги, полученные с продаж моей музыки. Например, альбом «Баста 5» я продал за 20 миллионов рублей, и сумма полностью была перенаправлена в общую кассу. За все эти годы я не получил ни копейки с «Газгольдера». И еще участвовал в текущих расходах, а это очень серьезные деньги — 48 миллионов рублей в год, не считая съемок клипов».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Криптобанкиры Криптобанкиры

Мир буквально загипнотизирован блокчейном и криптовалютами

Forbes
Гонка за дилером Гонка за дилером

Компания из Поволжья вошла в тройку крупнейших продавцов автомобилей в России

Forbes
Яндекс. Эксперименты Яндекс. Эксперименты

Как поисковик превратился в экосистему

Forbes
Атака зомби Атака зомби

Язык, как заметил один профессор, — дом бытия

СНОБ
Google — крупнейший блокировщик рекламы Google — крупнейший блокировщик рекламы

Google Chrome блокирует рекламу. Но для индустрии рекламы это не оскорбление

CHIP
Бесконечная победоносная война Бесконечная победоносная война

Российская военная компания в Сирии преследовала две важнейшие цели

СНОБ
2010: Программа «Сегодня» 2010: Программа «Сегодня»

На момент сдачи номера 2010-е еще не закончились, но изменилось многое

Esquire
Святые угодники Святые угодники

Римские ателье, работающие на святой престол, умеют хранить секреты

The Rake
Беременность и интернет Беременность и интернет

Плюсы и минусы Всемирной паутины

9 месяцев
7 неверных установок 7 неверных установок

Они накрепко засели у нас голове еще с детства – и сильно отравляют нашу жизнь

Лиза
Способны на многое Способны на многое

Как помочь ребенку раскрыть потенциал?

Psychologies
Ремейк бетонных джунглей Ремейк бетонных джунглей

Для чего в Бирмингеме снесли библиотеку, торговый центр и часть кольцевой дороги

Forbes
Дама с камелиями Дама с камелиями

Сестры покинули дворец на Гагаринской, намереваясь обратиться к государю

Караван историй
Про уродов и людей Про уродов и людей

Если дети на улице при виде вас начинают рыдать, не отчаивайтесь!

GQ
Алексей Лебедев: Трое в одной лодке Алексей Лебедев: Трое в одной лодке

Все у нас переплелось

Караван историй
Научи его делать тебе хорошо Научи его делать тебе хорошо

Как превратить неплохой секс в феерический?

Cosmopolitan
Абонент не доступен Абонент не доступен

Почему в жизни часто кажется, что твой любимый не готов к переговорам?

Cosmopolitan
Голуби с клювом ястреба Голуби с клювом ястреба

Повадки, прошлое и будущее главного хищника планеты

Русский репортер
Великий неудачник Великий неудачник

Черчилль терпел поражения чаще, чем одерживал победы

Дилетант
Стоит ли верить громким обещаниям косметических средств? Стоит ли верить громким обещаниям косметических средств?

Кремы, разглаживающие морщины и возвращающие коже юношескую упругость, тушь, усиливающая рост ресниц, гель, сокращающий объемы бедер… Насколько стоит верить громким обещаниям косметических средств?

Psychologies
Renault Duster Renault Duster

Пять лет в России

Quattroruote
Камер станет больше Камер станет больше

Новые системы видеофиксации нарушений

АвтоМир
Недетский выбор Недетский выбор

Какое детское кресло самое правильное?

АвтоМир
Hyundai Creta – Suzuki Vitara Hyundai Creta – Suzuki Vitara

Откуда такая разность потенциалов?

АвтоМир
«Зачем искусственному интеллекту уметь думать?» «Зачем искусственному интеллекту уметь думать?»

Интервью с Михаилом Биленко, «Яндекс»

РБК
Ваша смена Ваша смена

Как помочь детям адаптироваться в незнакомом классе

Добрые советы
Николай Гоголь Николай Гоголь

По мнению Николая, ему подошел бы пост министра юстиции

Караван историй
Из жизни отдохнувших Из жизни отдохнувших

Психотерапевт Ирина Первушина учит нас отдыхать правильно

Psychologies
Не пойду в школу! Не пойду в школу!

Ребенок не хочет в школу – история не то чтобы непривычная

Домашний Очаг
Осторожно! Прекрасный пол Осторожно! Прекрасный пол

Когда-то женщина считалась врагом человека, ею пугали мальчиков на ночь глядя

Maxim
Открыть в приложении