У Василия Вакуленко множество образов, но именно рэпер Баста собрал полный зал

GQЗнаменитости

Человек года 2017 / Музыкант года

Баста

У Василия Вакуленко множество образов, но именно рэпер Баста собрал в этом году полный 35‑тысячный зал «Олимпийского».

Текст: Денис Бояринов (colta.ru).
Фото: Данил Головкин.
Стиль: Татьяна Лисовская.

Слухи о том, что в Москве появился загадочный «Газгольдер», поползли в конце 2005‑го. Тогда найти на задворках Курского вокзала черную дверь без вывески и попасть в закрытый клуб с безумными вечеринками могли только избранные представители столичной богемы. Сейчас вскинутый кулак логотипа Gazgolder известен на всю страну, а у индустриального здания XIX века — штаб‑квартиры творческого объединения на реконструированной территории завода «Арма» — собираются начинающие музыканты. Они караулят белый Maybach главной публичной фигуры «Газгольдера» — Василия «Басты» Вакуленко, чтобы вручить ему флешки со своими песнями. Начав читать рэп в конце 1990‑х в Ростове‑на‑Дону под псевдонимом Баста Хрю, он стал рекордсменом русской поп‑музыки, собравшим на последнем сольном концерте в «Олимпийском» больше 35 тысяч человек. Оказаться в команде Басты хотели бы многие.

В студию Василия Вакуленко на первом этаже можно заглянуть с улицы — ее огромные окна не зашторены, а только слегка загромождены подарками от поклонников. Внутри подарков еще больше: по высоким стенам развешаны портреты Басты, выполненные в разных стилях и техниках, майки российских спортивных клубов с автографами их звезд и всякая всячина. Почетное место занимают два аккордеона, на которых юный Вася учился играть в музыкальной школе Ростова‑на‑Дону. Но больше всего в студии Басты одежды и обуви: вдоль кирпичных стен расставлены бесконечные ряды кроссовок и рейлы с костюмами и парками. «Когда Яна Чурикова зашла и увидела все это, она сказала: «У тебя тут что, магазин?» — улыбается Баста.

Жилет и брюки из шерсти и шелка, все Brioni; хлопковая рубашка, Ermenegildo Zegna; галстук из шелка, Giorgio Armani; часы в корпусе из серебра на серебряном браслете, Rolex (кастомизация — ателье Saint Bones).

Может показаться, что счастливый муж и отец двух дочек Вакуленко живет в студии, отрываясь от рабочего места, только чтобы поспать в комнатке на втором этаже. Это предположение недалеко от истины — музыкант и продюсер проводит в студии много времени. Начиная с 2006‑го, когда увидел свет дебютный альбом «Баста 1», он каждый год выпускает по объемному релизу одного из своих многочисленных проектов. Весной прошлого года вышел двухтомник «Баста 5», хит «Выпускной» с которого покорил страну, а уже к новогодним праздникам 2017‑го Вакуленко выпустил почти трехчасовой «Лакшери» — opus magnum своего хулиганского альтер эго Ноггано. Сейчас он заканчивает новый альбом танцевальной электроники под именем Bratia Stereo. При этом жадно работающий музыкант успевает писать не только для себя. Этой осенью появится альбом бристольского бузотера Трики Ununiform, половина которого записана в студиях «Газгольдера». Баста даже выступит в одном из треков, но его голос вы ни за что не узнаете.

Василий Вакуленко не только ведущий артист «Газгольдера», но и один из его учредителей. При этом он почти не получает от этого прибыли. «Я сначала работал на условиях 30 на 70 процентов — отбивал инвестиции. Потом — 50 на 50. Сейчас — 90 на 10. В такой пропорции мы делим мои гонорары с концертов, — рассказывает он, отвлекшись от очередной студийной сессии. — Я оставляю в управлении лейбла все деньги, полученные с продаж моей музыки. Например, альбом «Баста 5» я продал за 20 миллионов рублей, и сумма полностью была перенаправлена в общую кассу. За все эти годы я не получил ни копейки с «Газгольдера». И еще участвовал в текущих расходах, а это очень серьезные деньги — 48 миллионов рублей в год, не считая съемок клипов».

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Так ли надежна биометрия? Так ли надежна биометрия?

Можно ли обойти проверку отпечатков пальцев или сканирование глаза?

CHIP
Бесконечная победоносная война Бесконечная победоносная война

Российская военная компания в Сирии преследовала две важнейшие цели

СНОБ
Яндекс. Эксперименты Яндекс. Эксперименты

Как поисковик превратился в экосистему

Forbes
Недетский выбор Недетский выбор

Какое детское кресло самое правильное?

АвтоМир
Полет бумеранга Полет бумеранга

Гибрид самолета, вертолета, конвертоплана и автожира

Популярная механика
Мой босс манипулятор Мой босс манипулятор

Как правильно ответить своему шефу?

Лиза
Мне пишет бывший: зачем он это делает и что делать с ним Мне пишет бывший: зачем он это делает и что делать с ним

Вы уже давно расстались, но он все равно пишет тебе под разными предлогами

Лиза
Как остаться верным Windows 7 Как остаться верным Windows 7

Компания Microsoft отправила полюбившуюся многим «семерку» в отставку

CHIP
Октябрьские мальчики Октябрьские мальчики

Что стоит за страхами родителей – призыв сына на срочную службу

Psychologies
Электронный кошелек Электронный кошелек

Зачем нужны виртуальные деньги и как их хранить

Лиза
Ответы и воспоминания Ответы и воспоминания

Самая грандиозная миссия к Сатурну – в цитатах, цифрах и результатах

Популярная механика
Лик коммунизма Лик коммунизма

Кто стоит за убийством родственников лидера КНДР Ким Чен Ына

Esquire
Резня в день пророка Ильи: «Игра престолов» в Древней Руси Резня в день пророка Ильи: «Игра престолов» в Древней Руси

Резня, случившаяся в 1217 году в Рязанском княжестве

Maxim
Кра­со­та решения Кра­со­та решения

Вадим Мошкович — про миллионы, которые он тратит на школу для одаренных детей

Tatler
Алхимик Тони Алхимик Тони

Один из самых прогрессивных миксологов мира Тони Конильяро

The Rake
Новый ум короля Новый ум короля

Как создаются лучшие системы машинного обучения в мире

Популярная механика
Стоит ли верить громким обещаниям косметических средств? Стоит ли верить громким обещаниям косметических средств?

Кремы, разглаживающие морщины и возвращающие коже юношескую упругость, тушь, усиливающая рост ресниц, гель, сокращающий объемы бедер… Насколько стоит верить громким обещаниям косметических средств?

Psychologies
Гонка за дилером Гонка за дилером

Компания из Поволжья вошла в тройку крупнейших продавцов автомобилей в России

Forbes
Возраст йоги Возраст йоги

Как со временем меняется практика йоги

Yoga Journal
Научи его делать тебе хорошо Научи его делать тебе хорошо

Как превратить неплохой секс в феерический?

Cosmopolitan
Удовольствие vs страдания: современные технологии работы с телом Удовольствие vs страдания: современные технологии работы с телом

Мы привыкли считать, что чем труднее нам дается движение к результату, тем выше должно быть вознаграждение. Ту же формулу применяют и к здоровью: чем утомительнее упражнение и чем болезненнее процедура, тем быстрее наступит оздоровление. Откуда взялась эта идея и правдива ли она? Размышляет специалист по китайской медицине Анна Владимирова.

Psychologies
Молодость навсегда Молодость навсегда

Fiat 500 – это не просто автомобиль, а культурное явление

АвтоМир
Иди один Иди один

Куда лучше всего отправиться, если тебе не нужны попутчики

Playboy
Будет как маяк Будет как маяк

Юрий Колокольников сыграл самую сложную роль в карьере — Владимира Маяковского

Vogue
Жизнь как чудо Жизнь как чудо

Маленькие чудеса и большое сердце Елены Перминовой

Glamour
Домоседы и непоседы Домоседы и непоседы

Как ужиться вместе, если интересы супругов не совпадают?

Лиза
Бывший инженер Google предлагает каждому спрограммировать аналог Pokémon Go Бывший инженер Google предлагает каждому спрограммировать аналог Pokémon Go

Каждый может устроить приключение в дополненной реальности

РБК
Я привыкла сама содержать свою семью Я привыкла сама содержать свою семью

Интервью с Ольгой Тумайкиной

Добрые советы
Ремейк бетонных джунглей Ремейк бетонных джунглей

Для чего в Бирмингеме снесли библиотеку, торговый центр и часть кольцевой дороги

Forbes
Попа­ли в сердце Попа­ли в сердце

Александр Яценко и Ирина Горбачева о фильме «Арит­мия»

Glamour
Открыть в приложении