Кантемир Балагов сегодня все ближе к Голливудским холмам

GQЗнаменитости

А был ли Нальчик?

Кантемир Балагов сегодня все ближе к Голливудским холмам и все дальше от вершин Кабардино-Балкарии, где он родился и вырос. В материале GQ самый звездный из молодых российских режиссеров возвращается к истокам.

Текст: Софья Бронтвейн 

Хлопковая рубашка, галстук из шелка, все Gucci.

Три дня назад, когда рядом со мной в самолете плюхнулся в кресло сонный и угрюмый Кантемир Балагов, я даже подумать не могла, что нас ждет впереди. Лауреат трех наград Каннского кинофестиваля кормит меня лучшими в Нальчике сосисками в тесте под треки OG Buda про инцест и марихуану, пока его двоюродный брат Астемир везет нас на серебристом «мерседесе» 2002 года — кататься на фуникулере. По дороге мы спорим, кто самый выдающийся боксер современности — Тайсон Фьюри или Энтони Джошуа, — и обсуждаем «беби Йоду» в «Мандалорце». Старшеклассники вышли с уроков.

О Балагове в последнее время принято говорить высокопарно — ученик Сокурова, снимает остросоциальное авторское кино, ведет затворнический образ жизни, предпочитает «Оскару» Канны и не работает с популярными в народе актерами даже ради денег. Поэтому я была уверена, что Кантемир окажется скучным высокомерным интеллектуалом, который по привычке даже на вопрос «Что вы едите на завтрак?» отвечает цитатами из философских трактатов. И тем приятнее было три дня подряд убеждаться, насколько сильно я ошибалась в своих представлениях о Балагове.

«Просыпаюсь, завариваю кофе, кормлю собаку, смотрю видосы на ютьюбе, читаю, делаю наброски к новой картине, играю в Nintendo и жду кентов, чтобы вечером сыграть в «дотку» — так Кантемир коротает дни, пока не начнет активно работать над следующим фильмом. Причем о DotA Балагов говорит с особым трепетом. Кантемир наверняка уговорил бы меня уволиться, чтобы я рубилась в игру вместе с ним целыми сутками, но отвлекся на милую пожилую женщину, продающую свитеры у Чегемских водопадов.

Вот звезда мирового кинематографа уже мило общается с бандой бабушек, которые настойчиво пытаются продать ему пояс из собачьей шерсти, свитер, варежки или, на худой конец, трусы, — при этом он меньше всего похож на забитого интроверта. Тем не менее, оказавшись в Москве, Кантемир сидит дома и никуда не ходит. «Очень надеюсь, что когда-нибудь силы моего авторитета будет достаточно для того, чтобы я вообще никуда не ходил — ни на какие мероприятия. Я очень хотел бы появляться на публике раз в год. В этом плане мой образец для подражания — затворник Терренс Малик. Но при этом я понимаю, что нужно общаться со зрителями и получать от них обратную связь. Для режиссера это крайне важно». Балагов, увлеченно почесывая за ухом одноглазую собаку, называет такой образ жизни профессиональной гигиеной — чтобы не расплескать весь свой творческий потенциал, нужно беречь энергию и рефлексировать, а не поддаваться общим ожиданиям.

Футболка и худи из хлопка, шерстяные брюки, кроссовки из кожи, все Gucci.

Вероятно, этому, как и почти всему в жизни, Кантемира научил Александр Николаевич Сокуров, неожиданно решивший в 2011 году открыть свою режиссерскую мастерскую на базе Кабардино-Балкарского университета. «Если бы я не встретил Сокурова, то продавал бы строительный инвентарь в отцовском магазине. Или закупал бы для него гвозди оптом. И даже если бы попробовал однажды снять кино и у меня бы ничего не получилось, такая жизнь наверняка бы меня устраивала, и я даже был бы счастлив». Но, к счастью для всех нас, Кантемиру пришлось экстренно учить английский, чтобы поехать в Канны со своим первым фильмом «Теснота» в 2017‑м, а не постигать разницу между шурупами и саморезами.

В каждом интервью Балагов объясняет, что Сокуров — его главный учитель, а травмы и комплексы — основной источник его вдохновения. Пользуясь случаем, пока Кантемир расплывается в улыбке шириной с гигантский чебурек, который он ест, я спрашиваю, какой опыт в его жизни оказался наиболее болезненным. «Самая большая травма в моей жизни — это развод родителей. Мне было где-то лет 12, я выбирал, с кем буду жить — с отцом или с мамой, это все было довольно тяжело. Потом начался переходный возраст, я стал очень агрессивным, часто неправильно себя вел по отношению к матери, не понимал ее. Это все отразилось на мне». Пока я слушаю историю о разводе родителей Кантемира, вспоминаю, как в интервью Дудю он сказал, что не планирует заводить детей ровно до тех пор, пока не поймет, зачем подарит жизнь новому человеку.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Жизнь без купюр Жизнь без купюр

Уже завтра получать, копить и тратить деньги люди будут совершенно по‑новому

GQ
Как не сорваться на диете: простой, но эффективный метод Как не сорваться на диете: простой, но эффективный метод

Ограничивая себя в еде, мы каждый день боремся с искушением

Psychologies
Глава 2: Музыка Глава 2: Музыка

– Ты за что задержанных избил? – За дело. Плеер верни

Esquire
10 «Жигулей», среди которых нет ни одних «Жигулей» 10 «Жигулей», среди которых нет ни одних «Жигулей»

Не верь глазам своим — этот автомобиль с обводами не «Жигули»

Maxim
Я – Янковский Я – Янковский

Ивану Янковскому уже пророчат место главного артиста страны

Esquire
«ПМ» тестирует легендарный Desert Eagle «ПМ» тестирует легендарный Desert Eagle

«ПМ» не используют ни в одном подразделении ни одной силовой структуры мира

Популярная механика
Вечный Олег Вечный Олег

Олег Меньшиков рассказал, почему думает о смерти, хотя умирать не собирается

Esquire
Ты тоже можешь: история восьми гениальных изобретений Ты тоже можешь: история восьми гениальных изобретений

У всех нас есть набор кухонной техники, существенно упрощающий жизнь

Популярная механика
Семь смертных страхов Семь смертных страхов

Людей XXI века все сильнее пугают происходящие в мире перемены

GQ
Нужно ли создавать культуру стартапа в крупной компании Нужно ли создавать культуру стартапа в крупной компании

Отрывок из книги Гэри Пизано о системном подходе к инновациям в крупных фирмах

СНОБ
Ход Козыревым Ход Козыревым

Почему Михаил Козырев не может гордиться своим культовым саундтреком к «Брату 2»

Esquire
Как избежать конфликтов из-за наследства. 5 советов Как избежать конфликтов из-за наследства. 5 советов

Реальные кейсы и несколько вариантов разрешения конфликтов вокруг наследства

СНОБ
Глоток энергии Глоток энергии

Как «подзарядить батарейку» после затяжной зимы, не отходя от холодильника

Vogue
Бал оптимистов. Когда закончится рост на российском рынке Бал оптимистов. Когда закончится рост на российском рынке

Российский рынок продолжает рост, игнорируя разнообразные поводы для коррекции

Forbes
Ее светлость Ее светлость

Эрика проделала длинный путь из закарпатской деревушки до этой волнующей обложки

Maxim
О дивная новая Тилимилитрямдия! 6 проектов идеального государства О дивная новая Тилимилитрямдия! 6 проектов идеального государства

Плох тот философ, что не предложил своей модели идеального мира

Maxim
Эдгар Райт Эдгар Райт

Правила жизни кинорежиссера Эдгара Райта

Esquire
Наш скворечник Наш скворечник

История удивительной семьи и любви, которой хватает на всех

Домашний Очаг
Как просмотреть программы в автозагрузке Windows 10, если заблокирован Диспетчер задач Как просмотреть программы в автозагрузке Windows 10, если заблокирован Диспетчер задач

Что делать, если вирус заблокировал Диспетчер задач

CHIP
Как правильно бриться опасной бритвой: пошаговая инструкция, чтобы не истечь кровью Как правильно бриться опасной бритвой: пошаговая инструкция, чтобы не истечь кровью

Роскошный, но довольно рискованный опыт бритья опасной бритвой

Playboy
Американский перевал Дятлова: пятеро парней, потерянных в снегах Американский перевал Дятлова: пятеро парней, потерянных в снегах

В 1978 году пятеро парней пропали в городе Чико по пути с баскетбольного матча

Cosmopolitan
Сергей Янчуков: «Добыча трудноизвлекаемого газа будет расти» Сергей Янчуков: «Добыча трудноизвлекаемого газа будет расти»

Мы — свидетели начала четвертого энергетического перехода

Forbes
Музыка не будет вечной: почему крупнейшие звукозаписывающие лейблы собрались на IPO Музыка не будет вечной: почему крупнейшие звукозаписывающие лейблы собрались на IPO

Universal Music и Warner Music решили провести IPO и разместить акции на бирже

Forbes
В конце жизни Солнце разрушит свои астероиды В конце жизни Солнце разрушит свои астероиды

Что такое YORP-эффект и как он влияет на звезды?

Популярная механика
Блондинка и ее законы Блондинка и ее законы

Вера Брежнева – о стереотипах, критике, домашнем хозяйстве и отношениях с мужем

Cosmopolitan
P.S. Я себя люблю P.S. Я себя люблю

Носить то, что нравится, есть то, что любишь, быть собой — разве не это счастье

Вокруг света
Дневники Берлинале-2020: Джонни Депп борется с экологическими преступниками, а итальянский художник страдает Дневники Берлинале-2020: Джонни Депп борется с экологическими преступниками, а итальянский художник страдает

Пролетели первые дни с начала Берлинского кинофестиваля

Forbes
Мария Шарапова уходит из спорта. Главные итоги 20-летней карьеры теннисистки Мария Шарапова уходит из спорта. Главные итоги 20-летней карьеры теннисистки

Мария Шарапова: основные достижения и провалы за два десятилетия на корте

Forbes
Как продолжать двигаться вперед, если вы сомневаетесь в себе Как продолжать двигаться вперед, если вы сомневаетесь в себе

Как не дать неуверенности и тревоги сбить нас с курса?

Psychologies
Успокоительное прошлое: почему нас никак не отпустит ностальгия? Успокоительное прошлое: почему нас никак не отпустит ностальгия?

Почему в 2010-е общество пережило XX век и что заставляет нас возвращаться

РБК
Открыть в приложении