Реклама трусов против ломаных ушей — какой в действительности должна быть мужская красота?

GQСтиль жизни

Клуб / Мастер

Сделайте нам красиво

Реклама трусов против ломаных ушей — какой в действительности должна быть мужская красота?

Иллюстрации: Софья Мироедова

Одно из самых жестоких и страшных разочарований, которые постигли меня на излете молодости, — признание бывшей сокурсницы. На каком‑то из банкетов по случаю годовщины выпуска оказалось, что она и пара ее подруг говорили между собой, что я был красив, как молодой бог. Я был взбешен: вот дуры, ну что ж вы молчали? Надо было тогда сразу и сказать, я б расширил кругозор.

И тут вкралось сомнение. Я же сам много раз заявлял, что мужику красота не нужна. Ну такая конфетная красота, сладкая, как в рекламе мужских трусов. Иногда, если она попадается посреди журнала, думаю: «Интересно, какова ж тут целевая аудитория? Любители нежных красавцев? Ну не любительницы же, а?» Сколько ж там, как подумаешь, денег крутится… Но что нам считать доллары в чужих трусах.

Красиво, на мой взгляд, когда мужчина небрит и пьян (или с похмела) и лысый.

Да, конфетная красота не нужна. А какая востребована, по моей старой концепции? Ну такая брутальная, когда нос перебит, как у Бельмондо и Михаила Лесина, бывшего нашего отраслевого министра. Красиво, на мой взгляд, когда мужчина небрит и пьян (или с похмела) и лысый, что твой Брюс Уиллис.

Эту вот моду нес в Москву и я, не один Брюс Уиллис отдувался. Помню, в старом «Ъ», командуя отделом преступности, я — подсознательно, — мимикрируя под своих тогдашних персонажей, носил ежик и щетину, все волосы миллиметра три длиной. Сколько тут было от мимикрии? И отзеркаливания, которому учат нас американские учебники для репортеров и переговорщиков (мол, надо повторять жесты, мимику и интонации собеседника, чтоб развести его)? А сколько — от упоения свободой? В самые мрачные годы кровавого режима (это я про коммунистов), когда по работе надо было таскаться по обкомам и в ЦК, небритых и без галстуков никуда не пускали. Кстати, Парфенов уже в то время стал ходить с трехдневкой. Титан мысли Аркадий Вольский каждый раз, как они виделись, шутил одну и ту же шутку: «Тебе что, бритву подарить?» Но так и не подарил, не успел. А мне вот Володя Яковлев подарил триммер. Как раз для трехдневки. Это случилось в… 1992 году. И что я вам скажу: до сих пор работает волосяная

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

15 мыслей Андрея Малахова 15 мыслей Андрея Малахова

Андрей Малахов о том, что часто остается за кадром

GQ
Зачем владелец «Асконы» продает большой бизнес и строит маленький город Зачем владелец «Асконы» продает большой бизнес и строит маленький город

Владимир Седов занялся медициной и отстраивает на свои деньги целый город

РБК
Яхонтовый интерес Яхонтовый интерес

История синего сапфира насчитывает в России не одно столетие

Grazia
Музей гараж Музей гараж

Денис Родькин рассказал, как заставил отца полюбить балет

Esquire
«А он, мятежный, просит бури» «А он, мятежный, просит бури»

Самые опасные места океанов, как смогли их покорить. Беседа с Федором Конюховым

Вокруг света
«Экономике нужны новые якоря: стабильно низкая инфляция и низкие ставки» «Экономике нужны новые якоря: стабильно низкая инфляция и низкие ставки»

Что будет с рублем, если цена нефти упадет до $25 за баррель, когда начнется экономический рост и какие изменения ждут банковскую систему — об этом рассказала Эльвира Набиуллина.

Forbes
Хобби сделает счастливее Хобби сделает счастливее

Детей мы обычно старательно водим в разные кружки, а вот себе совсем не оставляем времени на увлечения. А между тем без них трудно чувствовать себя гармоничной личностью.

Лиза
Осень без патриарха Осень без патриарха

Как Ташкент встретил известие о смерти Ислама Каримова

Esquire
Оперативная память Оперативная память

Выставка «Взгляд назад», которая пройдет в галерее «К35» с 24 ноября по 22 января, предлагает окунуться в детские воспоминания.

СНОБ
Станислав Лем Станислав Лем

Чем больше мы знаем о Леме, тем меньше его понимаем

Дилетант
Porsche Panamera Porsche Panamera

Второе поколение стало больше похоже на 911-й, но это не единственная новость.

Quattroruote
Порядок в голове – успех в жизни Порядок в голове – успех в жизни

В конце года вдруг выясняется, что не удалось достичь тех высоких целей, которые ты ставила перед собой? Чтобы не повторить ошибок в 2017 году – приведи в порядок мысли!

Лиза
Пусть всегда будет солнце! Пусть всегда будет солнце!

Именно сейчас, в конце года, нам всем остро недостает солнечного света. Того и гляди, зимняя хандра возьмет верх над тобой? Не переживай, наши советы помогут справиться с печалью и найти дорогу из сумрака к свету!

Лиза
Георге Грыу:   Георге Грыу:  

Все могло сложиться иначе, если бы я наступил на горло собственной песне

Караван историй
Лесные домишки Лесные домишки

Дизайнер Катерина Сизова офор­ми­ла для сво­ей по­дру­ги 37‑мет­ро­вую квар­ти­ру в доме, сто­я­щем на гра­ни­це леса.

AD
Большая энциклопедия джентльмена / Том X: Конфликты Большая энциклопедия джентльмена / Том X: Конфликты

16 актуальных способов сохранить нервные клетки.

GQ
АК 7.40 АК 7.40

АК, упакованный в полимерный корпус, и обвешанный планками пикатинни

Популярная механика
Вертикаль­ный взлет Вертикаль­ный взлет

Дизайнер Марина Мацкевич офор­ми­ла в Алматы квар­ти­ру, в окна ко­то­рой за­гля­ды­ва­ют пики Тянь‑Шаня.

AD
Jaguar XF Jaguar XF

«After rain comes fair weather» говорят англичане. Новый Jaguar XF как нельзя лучше подтверждают старую народную мудрость.

АвтоМир
День дружбиста День дружбиста

В Пушкинских горах уже второй год подряд проходит фестиваль «Заповедник», не имеющий к Александру Сергеевичу никакого касательства. Более того, он посвящен другому писателю. Сергею Довлатову. «Сноб» попытался разобраться почему, зачем и доколе.

СНОБ
Ты только не дрейф Ты только не дрейф

Как режиссер Николай Хомерики пришел к съемкам блокбастера «Ледокол»

Esquire
Кто не спрятался в сети? Кто не спрятался в сети?

Персональные данные тысяч российских водителей попали в открытый доступ. Теперь по номеру машины выяснить номер телефона и даже домашний адрес ее владельца можно за пару секунд.

АвтоМир
Toyota Camry Toyota Camry

Над этим седаном японцы трудились более 30 лет, чтобы превратить его если не в идеал, то как минимум в один из образчиков национальной технической дисциплины и надежности. Camry седьмого поколения, если кто и ругает, то исключительно по общим моментам.

АвтоМир
15 мыслей Питера Джексона 15 мыслей Питера Джексона

Великий Питер Джексон, режиссер «Властелина Колец», «Хоббита» и «Кинг‑Конга», приехал в Москву по приглашению бизнес-школы «Сколково». Упустить такой момент GQ не мог.

GQ
Не шиной единой Не шиной единой

Какие требования предъявляет к человеку и машине зимняя дорога?

АвтоМир
Chevrolet Corvette Z06 Chevrolet Corvette Z06

Этот облегающий белый костюм превращает стеснительного Кларка Кента в блистательного Супермена, смешливого Тони Старка в могучего Железного Человека, любую женщину – в кошку.

АвтоМир
Не все растения попадут в рай Не все растения попадут в рай

Есть растения, которые страшнее любого хищника

Maxim
Жертвы двух диктатур Жертвы двух диктатур

Число захваченных немцами в плен 1941–1942 солдат Красной армии беспрецедентно

Дилетант
Матч-пойнт Матч-пойнт

В Хоккенхайме прошла финальная гонка DTM. Расстановка сил, установившаяся за сезон, изменилась в самый последний момент. Разрыв между претендентами на звание победителя был ничтожно мал...

АвтоМир
Пароль второго плана Пароль второго плана

Как «Модный медведь» и «Уютный медведь» совершили главную хакерскую атаку года

Esquire
Открыть в приложении