Новый рассказ из книги-раскраски Чака Паланика

EsquireСобытия

Чак Паланик. Секретность

Иллюстрации Кирби Фаган. Перевод Заура Мамедьярова

Рис. 1

Мой дедушка умел рисовать. Он в мгновение ока изображал любого мультгероя. Моя мама в юности заполняла альбом за альбомом карандашными и угольными набросками.

Моя сестра первой из нашей семьи поступила в колледж и хотела изучать искусство, но родители настояли, чтобы она выбрала более прикладную специальность, а именно социологию, поэтому в итоге она стала агентом по продаже недвижимости. Я же в детстве ходил в местную забегаловку «У Роя», которая работала по системе шведского стола, и приносил домой бумажные сервировочные салфетки с картинками, раскрасив которые можно было выиграть плюшевого осьминога. Из всех этих рисунков, набросков, самодельных открыток на День матери и раскрасок сегодня ничего не сохранилось. Нет даже осьминога.

Суть такова: вещи уходят. Если им нет применения, они обречены.

То же самое и с раскрасками. Их продают, чтобы каждый мог почувствовать себя творцом, но бумага есть бумага… Так почему бы не позвать группу известных на весь мир художников и не предложить им проиллюстрировать сборник рассказов? Давайте напечатаем книгу в добротном переплете, которую можно будет поставить на полку, чтобы следующее поколение однажды раскрыло ее и с удовольствием прочитало.

Само собой, нужно много всего учесть. Краска просачивается сквозь бумагу, так что лучше всего использовать цветные карандаши или мелки. Если вы все же решите рисовать фломастерами, подложите под страницу водонепроницаемый листок, чтобы чернила не испортили следующую. Акварель и другие краски используйте на свой страх и риск.

Эту книгу начали мы. Вам ее заканчивать. Она станет частью будущего.

Быть может, рисунки художников, ваши цвета и мои рассказы дадут нам шанс создать что-то долговечное. Что-то, что захочется сохранить.

Папа дарил ей подарки и похуже звезды. До недавнего времени.

Накануне девятого дня рождения Сабрина просила шотландскую вислоухую кошку с короткой дымчатой шерстью, точь-в-точь такую, как в клипе Тейлор Свифт, а потом клип перестали крутить по телевизору, а потом папа сказал, что она еще слишком мала. Кошку надо было кормить, за ней нужно было убирать. Папа вовсе не хотел ее обидеть, но она и правда была еще совсем ребенком. Вместо котенка он подарил ей фотографию. На ней был мальчишка помладше второклассника. Он стоял без футболки и прижимал к щеке какой-то коричневый меховой клубок. У клубка были большие глаза и розовый нос, прямо как в мультиках. На заднем фоне стояла коза, привязанная к хижине. Сабрина разглядывала фотографию, а потом поняла, что коричневый клубок – это крольчонок.

Сабрина с папой сидели в столовой. Мама на кухне зажигала свечи на торте.

Папа не очень-то умел дарить людям желаемое. Пытаясь объясниться, он говорил: «Все мы хотим быть Джоном Холмсом, а потом он получает камни в почках».

Сабрина понятия не имела, что это значит.

К фотографии мальчишки был степлером приделан красивый листок, похожий на диплом. Сертификат. Золотыми буквами на нем было написано, что кролика от ее имени подарили какому-то племени в Зимбабве. Видимо, речь шла о крольчонке, который был на снимке.

Казалось, это несправедливо. Мальчишке на вид девяти еще не было. Если Сабрина была слишком мала для котенка, как мог ее папа дарить названного в ее честь крольчонка какому-то незнакомцу? Благодаря ее отцу теперь где-то в Африке жил милый крольчонок по имени Сабрина Табита Сент-Мартин. Более крупными золотыми буквами на сертификате значилось: «Спасибо за помощь Фонду сельскохозяйственных животных в борьбе с мировым голодом».

Когда Сабрина показала фотографию папе и сказала, что мальчишка кажется совсем маленьким, папа ответил:

– Такое случается при недоедании.

Сабрина вытащила телефон и принялась искать. Из кухни с тортом в руках вышла мама. Она запела: «С днем рождения», а потом папа присоединился к ней. Они пели и пели, а потом свечи на торте прогорели наполовину, а потом мама Сабрины сказала:

– Загадай желание.

А потом телефон Сабрины вывел результаты поиска.

Сайт Фонда сельскохозяйственных животных говорил, что миссия фонда заключается в предоставлении коров и куриц нуждающимся, чтобы у них был постоянный источник молока и яиц. На сайте была та же самая фотография мальчишки с крольчонком в руках. На другом снимке другой мальчик обнимал поросенка. На третьем – ягненка. Все это было очень мило, но ни одно из этих животных не давало ни молока, ни яиц. Мальчишка без футболки казался маленьким, но на голодного не походил. В голову Сабрине пришла страшная мысль.

Она показала сайт папе и сказала:

– Я хочу получать новости. – Она имела в виду, как в шоу Салли Струзерс по телевизору. Когда ты усыновлял беспризорника, посылая деньги на его содержание, а в ответ тебе приходили письма с благодарностями и фотографиями его взросления. Она сказала:

– Я хочу знать, что с Сабриной все в порядке.

Она замолчала, а потом свечи на торте догорели до глазури.

А потом папа ответил:

– Папочке кажется, что ты уже достаточно взрослая, чтобы принять правду.

А потом свечи на торте превратились в дымящиеся дырки, и мама воскликнула:

– Боже, Роберт! Да у тебя просто талант ничего заранее не продумывать.

А потом он бросил:

– Она уже не ребенок.

Рис. 2

Никто не проронил ни слова, а потом заверещал детектор дыма, а потом папа встал на стул, а потом он забрался на обеденный стол, а потом потянулся к потолку и вытащил батарейку, а потом она упала прямиком в самый центр праздничного торта Сабрины.

Да, с сегодняшнего дня Сабрине было девять. Плакать ей не хотелось, но у лица на этот счет были свои планы. Глаза защипало. Из носа потекло, ей пришлось шмыгнуть. Губы пролепетали:

– Позвони им по скайпу. – Она подняла фотографию с полуголым мальчишкой и крольчонком Сабриной и сказала: – Я хочу увидеть, что с ней все в порядке.

А потом папа ответил:

– Малышка, так это не работает…

А потом Сабрина все поняла. Она знала, откуда появляется мясо. И мех. Вот только мясо не звали ее именем. Ее крольчонок, возможно, в опасности. Крольчонок Сабрина Табита Сент-Мартин, возможно, обречен.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Красный крест Красный крест

Рассказ Саши Филипенко

Esquire
Звезды манящие Звезды манящие

Ослепительная вспышка, которой уже некого слепить, миг неуловимый

Знание – сила
Уроки латыни Уроки латыни

Демьян Кудрявцев, медиаменеджер и поэт, описывает Россию нулевых в стихах

Esquire
Блеск и несчастья «Великого Гэтсби» Блеск и несчастья «Великого Гэтсби»

Краткая история главного американского произведения 1920‑х

Weekend
Адам Драйвер Адам Драйвер

Правила жизни Адама Драйвера

Esquire
8 вещей, которые нашатырный спирт сделает идеально чистыми 8 вещей, которые нашатырный спирт сделает идеально чистыми

Аммиак — один из самых мощных и недорогих бытовых очистителей

VOICE
Прививка от аллергии АСИТ — как она работает? Прививка от аллергии АСИТ — как она работает?

Вместо того чтобы смягчать симптомы аллергии, можно устранить причину

СНОБ
«Я всегда побеждаю»: как французская актриса Сара Бернар сделала себя сенсацией «Я всегда побеждаю»: как французская актриса Сара Бернар сделала себя сенсацией

История суперзвезды рубежа XIX-го и XX веков Сары Бернар

Forbes
Алексей Гореславский: Контент не кирпич, который просто лежит на платформе Алексей Гореславский: Контент не кирпич, который просто лежит на платформе

ИРИ – организация, которая поддерживает производство онлайн-контента

Ведомости
Золотые гривы Золотые гривы

Как в Ивашкове появилось ранчо с золотогривыми лошадьми

Отдых в России
Эпидемия цифрового слабоумия: почему нынешние поколения глупее предыдущих Эпидемия цифрового слабоумия: почему нынешние поколения глупее предыдущих

Почему из-за развития цифровых технологий снижаются когнитивные функции человека

Монокль
Почему взрослые дети не уважают зрелых родителей: мнение и советы психоаналитика Почему взрослые дети не уважают зрелых родителей: мнение и советы психоаналитика

Почему мы считаем родительские убеждения устаревшими и обесцениваем их опыт

Psychologies
Если села батарейка Если села батарейка

20 способов восстановиться за 15 минут

Лиза
Лидеры немного замедлились Лидеры немного замедлились

Топ-25 игроков увеличили выпуск комбикормов на 2,8%

Агроинвестор
Чёрная дыра по соседству? Чёрная дыра по соседству?

Может ли в центре Млечного Пути находится еще одна сверхмассивная чёрная дыра?

Наука и жизнь
Авианосцы ВМС Индии XXI века Авианосцы ВМС Индии XXI века

История постройки авианосца «Викрант»

Наука и техника
Революция со счастливым концом Революция со счастливым концом

Рубеж XIX и XX веков отмечен бурными событиями в целом ряде наук

Знание – сила
W с книгой W с книгой

Книги о творческих лабораториях театра, полицейских батальонах и кинопрозе

Weekend
Наука в фантастике: эпизоды истории Наука в фантастике: эпизоды истории

Одной из тем обсуждения в научной фантастике ХХ века была космическая экспансия

Наука и жизнь
Кто же все-таки виноват Кто же все-таки виноват

«Переходный возраст» — сериал, который только вышел и уже самый обсуждаемый

Weekend
Бессвязные дороги Бессвязные дороги

Как обеспечить автодороги сотовой связью без переплат

Ведомости
Древние города Древние города

Что посмотреть в поселениях России, которым более тысячи лет

Лиза
Жизнь в магнитном поле Жизнь в магнитном поле

Как изучают незаметные для органов чувств магнитные эффекты

Наука и жизнь
Довести промышленность до автоматизма Довести промышленность до автоматизма

Каким образом будет формироваться внутренний спрос на роботизацию в России

Монокль
«Мировое разделение труда — вещь очень ненадежная» «Мировое разделение труда — вещь очень ненадежная»

О работе самого большого промышленного холдинга страны, госкорпорации «Ростех»

Эксперт
Почему женщины бегают к тарологам в 30, а мужчины верят в теории заговора после 50 лет Почему женщины бегают к тарологам в 30, а мужчины верят в теории заговора после 50 лет

Почему женщины склонны впадать в эзотерику в молодом возрасте, а мужчины в 50

Psychologies
Беспределы роста. Для избранных? Беспределы роста. Для избранных?

Как будет развиваться глобальная энергетика в ближайшую четверть века

Монокль
Китайское техно Китайское техно

Краткая история технологического идеализма

ТехИнсайдер
Если на месте не сидится Если на месте не сидится

Все существа, начиная с самых первых, неустанно пытались обрести движение

Наука и жизнь
Развитие вместо красивых отчетов Развитие вместо красивых отчетов

Как Intelligence Top 100: Global NOC & IOC отражает работу нефтегазовых компаний

Эксперт
Открыть в приложении