Правила жизни художника Михаила Шемякина

EsquireЗнаменитости

Михаил Шемякин

Художник, 75 лет, Франция – США

Записал Андрей Мучник
Фотограф Андре Бояков

Даже когда я встречаюсь с президентами, я снимаю фуражку только на несколько секунд, в знак почтения. А потом говорю: «Извините, я вынужден сидеть перед вами в головном уборе». Уже в XVI веке можно найти автопортреты, где художники носят козырьки, чтобы защитить глаза от яркого света.

Я ношу форму десантника по одной простой причине: у меня в карманах так много всего – книжки, карандаши, документы, – что обычные штаны и курточка не выдержат этого веса.

Я всегда живу в деревне – и во Франции, и в США, уже, наверное, лет 40.

Мой имидж – это мое искусство, мой Щелкунчик, мои иллюстрации. Я же не актер. Какое мне дело вообще, как на меня посмотрят или что обо мне подумают.

Есть иммиграция, а есть изгнание. Меня выслали из страны в трехдневный срок. Условия были простые: если я не уеду, меня посадят в сумасшедший дом или расстреляют. Мне предложили покинуть СССР бесшумно, не дав даже попрощаться с родителями. Только через два месяца мне разрешили сообщить, в какой стране я нахожусь.

Когда меня выгнали из СССР во Францию, моя галеристка подарила мне небольшой замок. Но к замку прилагался десятилетний контракт, в котором было прописано, что я имею право рисовать, а что нет. Я сказал, что не меняю простую клетку на золотую, и вернул ей ключи от замка. когда кто-то из больших политических деятелей приезжал в Петербург, я старался ночевать у друзей, потому что

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Щупальца прогресса Щупальца прогресса

Экономическое влияние Apple, Google, Facebook и Amazon

Esquire
Выноси готовенького Выноси готовенького

Практичные советы по оформлению кухонь от дизайнеров

AD
Глава 3: Нью-Йорк и Чикаго Глава 3: Нью-Йорк и Чикаго

– Вы гангстеры? – Нет. Мы русские

Esquire
Hyundai Santa Fe Hyundai Santa Fe

Hyundai Santa Fe. Российский дебют кроссовера четвертого поколения

Quattroruote
Глава 1: Москва Глава 1: Москва

Ты говорил, город – сила. А здесь слабые все

Esquire
Истории Лаймы Вайкуле и Дарьи Донцовой, которые победили рак груди Истории Лаймы Вайкуле и Дарьи Донцовой, которые победили рак груди

Истории женщин, которые справились с раком груди и не боятся говорить о болезни

Cosmopolitan
Венедиктинцы Венедиктинцы

Сергей Минаев и Алексей Венедиктов спорят на тему информационных трендов

Esquire
Математика родов Математика родов

Сколько длятся нормальные роды?

9 месяцев
Папа Смит Папа Смит

Каково это – считать своим отцом Уилла Смита

Esquire
И все-таки мы вместе И все-таки мы вместе

Автор лучшего блога недели пишет колонку специально для нашего журнала

Grazia
Паоло Соррентино Паоло Соррентино

Правила жизни режиссера Паоло Соррентино

Esquire
Не время стареть. Как пожилые люди меняют мировую экономику Не время стареть. Как пожилые люди меняют мировую экономику

Бизнесы, рассчитанные на людей после 60 лет, составляют «серебряную экономику»

Forbes
Тимур Бекмамбетов Тимур Бекмамбетов

Правила жизни режиссера Тимура Бекмамбетова

Esquire
Перелетные ястребы: почему омский «Авангард» стал играть в Балашихе Перелетные ястребы: почему омский «Авангард» стал играть в Балашихе

Как вынужденный переезд в другой регион скажется на экономике клуба «Авангард»

Forbes
Родительское собрание Родительское собрание

Известные родители встретились со своими успешными детьми

Esquire
Империя наносит ответный удар: зачем смотреть сериал «Романовы» о потомках российской царской семьи Империя наносит ответный удар: зачем смотреть сериал «Романовы» о потомках российской царской семьи

«Романовы» — антология про потомков царской семьи от Мэттью Вайнера

Esquire
Агенты перемен Агенты перемен

Доска почета достижений народного хозяйства

Собака.ru
Самые красивые японские фильмы ужасов Самые красивые японские фильмы ужасов

Модницы захотят посмотреть эти фильмы перед приближающимся Хеллоуином

Vogue
Спецназ не догонят Спецназ не догонят

Мэтт Галлахер выяснил, как военные стратегии используются в Кремниевой долине

Esquire
Путь воина Путь воина

Бунтующая творческая натура Гарика Burito

OK!
Каково это – быть мэром Москвы Каково это – быть мэром Москвы

Размышления московского градоначальника Сергея Собянина

Esquire
Сладкая победа Сладкая победа

О людях успешных часто говорят: «Они – в шоколаде»

Лиза
Совесть для робота: как действуют алгоритмы добра и зла Совесть для робота: как действуют алгоритмы добра и зла

Чтобы разработать этику для роботов, необходимо разобраться в человеческой

Forbes
Конец советского мира. Почему плацкартные вагоны уходят в прошлое Конец советского мира. Почему плацкартные вагоны уходят в прошлое

Смена парадигмы железнодорожных перевозок: плацкарт теряет актуальность

Forbes
Деньги из будущего. Как отвечать на вопросы инвесторов Деньги из будущего. Как отвечать на вопросы инвесторов

Чтобы получить финансирование, предприниматель должен быть готов ко всему

Forbes
Новое диско Новое диско

Сегодня диско – не ностальгия, а новый модный тренд

Домашний Очаг
Воспоминания об Анне Харви Воспоминания об Анне Харви

Маша Федорова, Анита Гиговская и Карина Добротворская рассказывают об Анне Харви

Vogue
Некроманты из Простоквашино: 16 жутких героев русских сказок Некроманты из Простоквашино: 16 жутких героев русских сказок

По кровавости и похабству русский фольклор переплюнет любой зомби-триллер

Maxim
Актер и амбассадор Bvlgari Ник Бейтман: «Чтобы получить черный пояс, мне понадобилось почти 18 лет» Актер и амбассадор Bvlgari Ник Бейтман: «Чтобы получить черный пояс, мне понадобилось почти 18 лет»

Ник Бейтман о парфюме и о том, как ему удается все успевать

Esquire
Что почитать Что почитать

Где и как искать хорошее чтиво

Лиза
Открыть в приложении