Правила жизни художника Михаила Шемякина

EsquireЗнаменитости

Михаил Шемякин

Художник, 75 лет, Франция – США

Записал Андрей Мучник
Фотограф Андре Бояков

Даже когда я встречаюсь с президентами, я снимаю фуражку только на несколько секунд, в знак почтения. А потом говорю: «Извините, я вынужден сидеть перед вами в головном уборе». Уже в XVI веке можно найти автопортреты, где художники носят козырьки, чтобы защитить глаза от яркого света.

Я ношу форму десантника по одной простой причине: у меня в карманах так много всего – книжки, карандаши, документы, – что обычные штаны и курточка не выдержат этого веса.

Я всегда живу в деревне – и во Франции, и в США, уже, наверное, лет 40.

Мой имидж – это мое искусство, мой Щелкунчик, мои иллюстрации. Я же не актер. Какое мне дело вообще, как на меня посмотрят или что обо мне подумают.

Есть иммиграция, а есть изгнание. Меня выслали из страны в трехдневный срок. Условия были простые: если я не уеду, меня посадят в сумасшедший дом или расстреляют. Мне предложили покинуть СССР бесшумно, не дав даже попрощаться с родителями. Только через два месяца мне разрешили сообщить, в какой стране я нахожусь.

Когда меня выгнали из СССР во Францию, моя галеристка подарила мне небольшой замок. Но к замку прилагался десятилетний контракт, в котором было прописано, что я имею право рисовать, а что нет. Я сказал, что не меняю простую клетку на золотую, и вернул ей ключи от замка. когда кто-то из больших политических деятелей приезжал в Петербург, я старался ночевать у друзей, потому что

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Леонид Парфенов Леонид Парфенов

Правила жизни журналиста Леонида Парфенова

Esquire
Самый большой научный инструмент Самый большой научный инструмент

Лабораторная установка размером с континент

Популярная механика
1990: Лихие и крутые 1990: Лихие и крутые

В январе 1991 года на Пушкинской площади открылся первый «Макдоналдс»

Esquire
15 замечательнейших фильмов, которые провалились в прокате 15 замечательнейших фильмов, которые провалились в прокате

Когда великое кино пролетает мимо кассы — это обидно

Maxim
12 апостолов 12 апостолов

12 новейших апостолов – героев поколения – и их свежие идеи

Esquire
К черту офис! 11 современных профессий для работы из дома К черту офис! 11 современных профессий для работы из дома

Долой постоянную офисную суету!

Playboy
Полевое воспитание Полевое воспитание

Кто такой Станислав Черчесов и как он вывел российскую сборную в 1/4 финала

Esquire
«Никто меня в артисты не готовил» «Никто меня в артисты не готовил»

Интервью с замечательным артистом Александром Коршуновым

Добрые советы
Не святой Петр Не святой Петр

Сергей Минаев поговорил с Петром Авеном о несбывшихся мечтах 1990-х

Esquire
С молоком матери: почему коррупция в России неистребима С молоком матери: почему коррупция в России неистребима

Тема борьбы с коррупцией присутствует в повестке дня при любой власти

Forbes
Родительское собрание Родительское собрание

Известные родители встретились со своими успешными детьми

Esquire
Йога и гормоны Йога и гормоны

О практике и балансе эндокринной системы

Yoga Journal
Паоло Соррентино Паоло Соррентино

Правила жизни режиссера Паоло Соррентино

Esquire
Гоп-стоп, рейдеры и тучные годы. Как компании решают конфликты Гоп-стоп, рейдеры и тучные годы. Как компании решают конфликты

История корпоративных конфликтов в России насчитывает уже 25 лет

Forbes
Тимур Бекмамбетов Тимур Бекмамбетов

Правила жизни режиссера Тимура Бекмамбетова

Esquire
Май инглиш из вери бед: 5 стран, где говорят на другом английском Май инглиш из вери бед: 5 стран, где говорят на другом английском

Когда кажется, что с английским у тебя все вроде хорошо...

Cosmopolitan
19 м² 19 м²

Двухуровневая квартира Александры Ермиловой из BüroBlanc в здании бывшей фабрики

AD
Без права на улыбку: Бастер Китон — единственный человек, которого боялся Чаплин Без права на улыбку: Бастер Китон — единственный человек, которого боялся Чаплин

4 октября 1895 года родился один из величайших комиков мира — Бастер Китон

Maxim
Легендарные эротические фото звезд: от Монро до Кардашьян Легендарные эротические фото звезд: от Монро до Кардашьян

Легендарные эротические фото звезд: от Монро до Кардашьян

Cosmopolitan
Ложная тревога: почему не стоит бояться замещения профессионалов роботами Ложная тревога: почему не стоит бояться замещения профессионалов роботами

Охранников, переводчиков и секретарей может заменить искусственный интеллект

Forbes
Будь на стриме Будь на стриме

Как стриминговые сервисы убили музыкальный бизнес и открыли новых звезд

Esquire
Иллюзия безопасности. Кто виноват в трагедии на трассе Тверь-Ржев Иллюзия безопасности. Кто виноват в трагедии на трассе Тверь-Ржев

Рынок перевозок находится в тени, а безопасность контролируется только на бумаге

Forbes
«Хьюстон, у нас проблемы»: почему NASA теряет космические аппараты «Хьюстон, у нас проблемы»: почему NASA теряет космические аппараты

Космические неудачи преследуют не только «Роскосмос»

Forbes
Каково это — преподавать английский в одной из самых богатых российских семей Каково это — преподавать английский в одной из самых богатых российских семей

Как преподаватель английского бежал из особняка, похожего на Букингемский дворец

Esquire
Покорение Олимпа Покорение Олимпа

Jaguar готовится взобраться на вершину топ-сегмента с флагманами J-Pace и XJ

Quattroruote
Обратная сторона счастья Обратная сторона счастья

Готовы ли мы столкнуться с теневой стороной положительных качеств человека?

Psychologies
Плюс два Плюс два

Из Lexus RX 450hL будет убрана гибридная трансмиссия

Популярная механика
Андрей Смирнов. Динозавр Андрей Смирнов. Динозавр

Интервью с режиссером и актером Андреем Смирновым

Караван историй
Орден Педру I Орден Педру I

Среди коллекционеров орден Педру I считается довольно редким

Дилетант
Как приручить чужие вредные привычки? Как приручить чужие вредные привычки?

Надо ли мириться с чужими «вредными» привычками?

Psychologies
Открыть в приложении