Рассказ Паоло Соррентино

Esquire18+

Ливио Каза

Рассказ

Паоло Соррентино

Когда Ливио Каза едет по окружной, он всем телом подается вперед, то и дело утыкаясь лбом в ветровое стекло. В руль он вцепляется мертвой хваткой – ладони потеют, руки немеют.

Он не мечтал о том, что получит водительские права.

Он мечтал жить в захолустном городке, где можно ходить пешком, шутливо здороваясь с владельцами магазинов.

Он мечтал быть человеком, который сидит себе в глубине бара, почитывает газеты и ворчит, что нынешняя жизнь с ее бешеным ритмом не для него.

Он мечтал быть человеком, который в мертвые послеобеденные часы уединяется с хозяйкой бара в кладовке, чтобы по-быстрому и без особой радости заняться сексом.

Он даже мечтал стать простым участковым врачом и – почему бы и нет? – написать о своем деде и о его героических подвигах на войне пафосный роман, который никто не захочет печатать.

Он мечтал стать кем-то другим. Тихим обитателем захолустья.

Человеком, который живет вдали от всего.

Он даже был не против прослыть чудаком, над которым посмеиваются земляки (но только земляки!).

Как над всяким, кто день-деньской сидит в баре.

Вместо этого он живет в окружении цветов в прелестном коттедже сразу за окружной, которым так гордится его жена Дженни.

В общем, живет, как в заповеднике. В одном из мистических, потаенных мест, где время остановилось, где все уснуло волшебным сном. Где царят сдержанность и приличие – проявления скромности, которую так и тянет назвать метафизической.

Поскольку детей у Ливио с Дженни нет, они относятся к своему дому как к ребенку.

Пес, немецкая овчарка по кличке Ритц, заменил им сына.

«Это горе не беда», – любит повторять Ливио Каза.

На самом деле, беда. Все дело в масштабах.

Дженни, одержимая страстью к беговой дорожке, всю жизнь призывала Ливио заняться быстрой ходьбой.

Впрочем, она не очень настаивает с тех пор, как муж резонно заметил: «У быстрой ходьбы такие же минусы, как у бега, а плюсов у прогулки нет».

Ливио Каза унаследовал от отца антикварную лавку в центре Рима, на виа дей Коронари. Каждое утро ему приходится совершать долгий заплыв по реке несчастья – окружной дороге.

В детстве он любил дождь и даже град.

Теперь дождь его раздражает, а град вызывает в памяти ад, где томятся автомобили и их оставившие надежду владельцы.

От жителя захолустья, которым он мечтал стать, но так и не стал, у него одна неэстетичная привычка: носить ключи от машины на шлевке для пояса.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Философы, или Великая оргия Философы, или Великая оргия

Пьеса Валерия Печейкина

Esquire
Как летать с комфортом и без стресса: советы стюардессы Как летать с комфортом и без стресса: советы стюардессы

Перед тем как очутиться на экзотическом пляже или на живописных улочках старинного городка, несколько часов придется провести в салоне самолета. А это отеки, боль в спине, заложенные уши... Опытные стюардессы рассказали, как избежать этих неприятностей.

Psychologies
Катаракта Катаракта

Рассказ Саши Филипенко

Esquire
Skoda Octavia – Mazda3 Skoda Octavia – Mazda3

Выбирая автомобиль среднего класса, стоит присмотреться к обеим моделям

АвтоМир
Fait Accompli Fait Accompli

Экспериментальный рассказ Джонатана Литтелла

Esquire
Актуальный луг сезона Актуальный луг сезона

Анастасия Стежко – тот случай, когда актриса не только талантлива, но и одаренна

Maxim
Девица за стеклом Девица за стеклом

Рассказ Азамата Габуева

Esquire
Большая актриса Большая актриса

Николь Кидман: «Как хорошо, что молодость позади!»

Добрые советы
В Поле В Поле

Рассказ Владимира Сорокина

Esquire
Можно ли запланировать, каким будет мое здоровье в будущем? Можно ли запланировать, каким будет мое здоровье в будущем?

«Планировать здоровье» – непривычно звучит, да? Время идет, тело стареет, что тут спланируешь? На самом деле «буду стареть» – это и есть план. И если вы с ним не согласны, можно заменить его на более оптимистичную модель. Как? Давайте разбираться вместе со специалистом по китайской медицине Анной Владимировой.

Psychologies
Доказано телом Доказано телом

Завидная фигура Дарьи Коноваловой — результат закалки и заботы косметологов

Tatler
Как помочь отчиму стать папой? Как помочь отчиму стать папой?

Психолог Динара Таирова о том, как наладить отношения

Домашний Очаг
Ника со сливками Ника со сливками

О бандитском Петербурге и кулинарных книгах

Esquire
Школьные годы – чудесные? Школьные годы – чудесные?

В какие школы дети идут с удовольствием

Psychologies
Такая честная игра Такая честная игра

Гроза рестораторов Елена Летучая не всегда была такой отчаянной и бесстрашной

Добрые советы
Исихазм и Солярис Исихазм и Солярис

Почему фантастика — обычное дело. Если ты как ребенок

Русский репортер
Виктория Дайнеко Виктория Дайнеко

Виктория Дайнеко о снах, сексуальности и наградах

Playboy
Лучшие и худшие боевики с Томом Крузом за последние 7 лет Лучшие и худшие боевики с Томом Крузом за последние 7 лет

Как актер стал самым проверенным героем экшн-фильмов современности

Правила жизни
“У меня есть лучший друг. Это я сам” “У меня есть лучший друг. Это я сам”

Светлана Кривцова уверена: всегда есть тот, кто меня не бросит, и это – я сам

Psychologies
Химия и жизнь Химия и жизнь

Дмитрий Конов на ПМЭФ рассказал Forbes историю развития компании «Сибур»

Forbes
Самый главный экспонат Самый главный экспонат

Откровенный разговор с Сергеем Шнуровым

Cosmopolitan
Великое противостояние: свекровь+невестка=? Великое противостояние: свекровь+невестка=?

Двум женщинам тяжело поделить одного мужчину. Даже если они – его мать и жена

Лиза
Иванов день Иванов день

Интервью с Иваном Дорном

Cosmopolitan
Екатерина Кузнецова. В ожидании чуда Екатерина Кузнецова. В ожидании чуда

Жены партнеров вечно ко мне ревнуют. Один даже признался: «Моя тебя ненавидит»

Караван историй
Иностранцы будут тянуть билет Иностранцы будут тянуть билет

Иностранцы без ВУ российского образца приравниваются к бесправным водителям

АвтоМир
Осторожно! Частная собственность Осторожно! Частная собственность

У каждого человека есть «личное пространство». Посторонним вход воспрещен

Добрые советы
Красивая и несмелая Красивая и несмелая

Почему первая леди США Мелания Трамп остается на вторых ролях

Tatler
Женщина в погонах Женщина в погонах

Узнай, как девушке поступить в высшее военно-учебное заведение

Лиза
Павел Федотов. Несостоявшееся сватовство Павел Федотов. Несостоявшееся сватовство

Нелегкая судьба Павла Федотова

Караван историй
Хронобиологическая диета: как питаться с учетом биоритмов Хронобиологическая диета: как питаться с учетом биоритмов

Наши бабушки и дедушки не страдали от лишнего веса и меньше болели, хотя не читали книг по диетологии. Дело в том, что их рацион был более сбалансированным с точки зрения хронобиологии, считает швейцарский натуропат Филипп Гамондес. Они ели одни и те же продукты каждый день на завтрак, обед и ужин. Какие принципы питания старшего поколения нам нужно позаимствовать?

Psychologies
Открыть в приложении