2008 год
«Всероссийская пруха продолжается!» – сообщает зрителям «Евровидения» комментатор. Конкурс только что выиграл Дима Билан с песней Believe. «Верю, пока дышу, – поет Билан, – моим мечтам нет предела!» Предела действительно нет. Кубок УЕФА, бронза на Олимпиаде в Пекине, титул «Мисс мира», третье место на чемпионате Европы по футболу, первое – на чемпионате мира по хоккею, война с Грузией – что только не выигрывает Россия в этом году.
В конце мая в «Лужниках» впервые в истории проходит финал лиги чемпионов УЕФА: «наш» «Челси» (клубом владеет олигарх Абрамович) бьется с «Манчестер Юнайтед». Чтобы матч состоялся, правительство идет на беспрецедентные меры: перед игрой английских болельщиков пускают в страну без визы; на стадионе собирается 69 тысяч человек.
Летом российские футболисты громят голландцев со счетом 3:1, наша сборная попадает в полуфинал; по всей стране начинаются стихийные гулянья: за ночь на улицы одной только Москвы выходят 700 тысяч человек. Болельщики запускают фейерверки и жгут фаеры, на Триумфальной площади байкеры устраивают импровизированный парад, толпа настолько велика, что приходится полностью перекрыть движение по Тверской.
Цена на нефть устанавливает абсолютный рекорд, стоимость за баррель вырастает почти до 150 долларов. Рыночная капитализация «Газпрома» – около 350 млрд долларов, теперь это самая дорогая компания планеты сразу после Exxon Mobile и Petrochina, втрое дороже Apple. Who are you to fucking lecture me? – по версии газеты Daily Telegraph, именно такой вопрос британскому премьеру Милибэнду задает министр иностранных дел РФ Сергей Лавров. Это общее настроение: «Кто вы, б***, такие, чтобы учить нас жить?» Всероссийская пруха кажется неостановимой: «Мы русские, с нами нефтедоллар». «У кого нет миллиарда, могут идти в жопу», – емко описывает настроения элит богатый девелопер Сергей Полонский. Фраза попадает в прессу и быстро становится мемом.
Правда, везет не всем бизнесменам: Владимир Некрасов, владелец огромной сети парфюмерных магазинов «Арбат Престиж» и обладатель внушительной коллекции русского искусства, попадает в СИЗО по подозрению в уклонении от уплаты налогов. Позже дело прекратят – будут ходить слухи, что Некрасов пострадал за свою связь с преступным авторитетом Семеном Могилевичем. Но «Арбат Престиж» к тому времени уже обанкротится и перейдет в собственность других хозяйствующих субъектов. Евгению Чичваркину, основателю и совладельцу «Евросети», приходится бежать из России в Лондон: силовики подозревают его в похищении человека и торговле контрабандными телефонами, Чичваркин же упрекает силовиков в намерении отжать у него компанию. Журналистам он рассказывает о своем побеге так: «Роковой черты я достиг за шесть минут после звонка следователя. Этих шести минут хватило ровно на то, чтобы вынуть батарейку и сим-карту из телефона, залечь на пол в машине одного из топ-менеджеров «Альфа-Групп» и отправиться в Домодедово». Лондон – все еще экономическая столица Российской Федерации: Борис Березовский подает в британский суд на своего бывшего партнера Романа Абрамовича и вручает ему иск лично – в лондонском бутике