Города и дали
В качестве заголовка для этой статьи мы выбрали слова, которыми назван один из разделов основной экспозиции Еврейского музея и центра толерантности. Она решает, казалось бы, нерешаемую задачу — рассказать об истории еврейского народа, и в частности о её российской части. Но возможно ли «уместить» несколько веков богатой, сложной, очень разной жизни в рамки одной экспозиции? Нет, но погрузиться в неё можно. Из звучания голосов, из лиц на старых фотографиях и из вязи букв на документах рождается если не ощущение причастности, то жгучий интерес.
«Таинственный народ»
Одному из своих героев Александр Куприн подарил внутренний монолог: «Удивительный, непостижимый еврейский народ! Пёстрая, огромная жизнь Рима, Греции и Египта давным-давно сделалась достоянием музейных коллекций, а этот таинственный народ не только существует, но сохранил свою веру, полную великих надежд и мелочных обрядов, сохранил священный язык, сохранил свою мистическую азбуку!»
Почему так произошло? Как часто говорят, «не благодаря, а вопреки», и история евреев в России иллюстрирует это достаточно ярко.
В XVIII веке, после очередного раздела Речи Посполитой, от 600 до 800 тысяч евреев (или даже до миллиона) «обрели новый дом», а проще говоря, оказались на территории России. Казалось бы, всего за 200 лет до этого Иван Грозный категорически запрещал присутствие евреев в стране, а при Тишайшем Алексее Михайловиче с особой жестокостью было полностью уничтожено еврейское население Витебска, Полоцка, Могилёва, Быхова и других городов, завоёванных во второй половине 1650-х. Особенно свирепствовал уже перешедший на службу к русскому царю Хмельницкий. В 1727 году Екатерина I подписала указ, который предписывал выслать из России всех евреев (тот же документ накладывал запрет на вывоз ими золотых и серебряных денег). Несколько лет спустя аналогичный указ подписала и Елизавета I — исключение делали только для тех, кто переходил в христианскую веру.