«Фестиваль» Кима Филби
Когда биограф знаменитого разведчика Николай Долгополов попал в московскую квартиру Филби, одна из первых вещей, которую он увидел, был большой и мощный радиоприёмник «Фестиваль». Любимый приёмник. Хозяйка, Руфина Ивановна, включила его, и ламповый агрегат, медленно разогревшись, заговорил, как когда-то при жизни хозяина.
Вообще-то, Филби был крещён как Гарольд, Адриан и Расселл, но, поскольку мальчик родился в Индии, да ещё в семье высокопоставленного колониального чиновника, к нему не могла не приклеиться кличка Ким в честь юного разведчика, героя романа Киплинга. По иронии судьбы в 1919 году, когда Филби было всего восемь лет, появился КИМ — Коммунистический интернационал молодёжи. Вряд ли это совпадение приходило на ум двойному агенту и его кураторам, но всё же. Великая авантюра Филби началась в 1933–1934 годах, работа на британскую и советскую разведки помотала его от Гибралтара до Ливана. 23 января 1963 года разведчика на грани, а может, и за гранью провала переправляют (как он сам потом рассказывал) на торговом судне из Бейрута в Одессу. В июле ему предоставляют политическое убежище, снабжают его персональной пенсией и квартирой в центре столицы. Подробности шпионской эпопеи Филби и всей так называемой Кембриджской пятёрки вы найдёте в следующем номере «Дилетанта», а пока осядем в Трёхпрудном переулке и послушаем радио.