Отрывок из мощной, маскулинной прозе об ужасах войны во Вьетнаме

СНОБКультура

Денис Джонсон: «Дымовое древо». Отрывок из романа

Американский новелист и поэт Денис Джонсон стал лауреатом Национальной книжной премии США и финалистом Пулитцеровской премии благодаря роману «Дымовое древо». Это мощная, очень маскулинная проза об ужасах войны во Вьетнаме, опустошении и одиночестве. Книга вышла в серии «Великие романы» в издательстве АСТ. «Сноб» публикует отрывок

dymovoe_drevo_-_2.jpg
Издательство: АСТ

На своем японском мотоцикле «Хонда-30» Нгуен Хао, одетый в классические брюки и рубашку с укороченным рукавом, в солнечных очках и с тающим на волосах бриолином благополучно добрался до храма Новой Звезды. Ему выпала печальная участь служить единственным представителем своей семьи на погребении племянника жены.

Сама жена Хао лежала дома с простудой. Родители юноши давно уже скончались, а брат выполнял летные задания для ВВС.

Хао оглянулся — где-то там, позади, он ссадил своего друга юных лет по имени Чунг Тхан, которого все называли Монахом и который при разделе страны ушел на север. Хао не видел Монаха уже целое десятилетие — вплоть до этого дня, а теперь он уже скрылся: соскочил с байка задом, снял сандалии и босиком зашлепал по тропинке.

Хао бережно пронес мотоцикл над чем-то, напоминающим лужу, а когда добрался до рисовых чеков, спешился и с величайшей осторожностью повел машину вдоль канавок.

Одежду непременно нужно было сохранить в чистоте; а еще, видимо, здесь же предстояло и переночевать — вероятно, в классной комнате, примыкающей к храму. Деревня лежала не так далеко от Сайгона, и в лучшие времена он скатался бы домой по темноте, но опасная зона успела так расшириться, что теперь ездить после трех часов по проселочным дорогам, ведущим к трассе № 22, было рискованно.

Соломенную циновку он постелил на земляном полу прямо у входа в классную комнату, чтобы потом ночью было легче найти свою постель.

Среди череды хижин не наблюдалось никаких признаков жизни — только бродили в поисках корма куры да кое-где в дверных проемах неподвижно сидели старухи. Хао сдвинул деревянную крышку бетонного колодца, опустил ведро и вытянул из тьмы себе воды — напиться и ополоснуться. Колодец был глубокий, вырытый бурильной установкой. В пригоршню, а затем и в лицо плеснула прозрачная студеная вода.

Из храма не доносилось ни звука. Наверно, учитель задремал. Хао вкатил мотоцикл внутрь: храм был отделан необработанной древесиной, сверху — крыша из керамической черепицы, снизу — земляной пол, площадь — где-то пятнадцать на пятнадцать метров, немногим более, чем нижний этаж в его собственном сайгонском доме. Предпочтя не тревожить учителя, Хао развернулся и вышел еще до того, как глаза привыкли к полумраку, но сырые испарения от пола в сочетании с ароматом благовонных палочек уже пробудили в нем воспоминания детства — пару лет Хао послушничал при этом храме. Он чувствовал, как из тех времен к нему все еще тянется незримая нить, привязанная к некой грусти — та, правда, себя никак не проявляла и быстро изглаживалась из памяти. В большинстве своем эти переживания перекрывались другими событиями его жизни.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Что делать, если партнер не хочет секса: 7 шагов Что делать, если партнер не хочет секса: 7 шагов

Как быть, если ваши сексуальные потребности с партнером не совпадают?

Psychologies
Любовь по правилам: как эволюционировал жанр романтических комедий Любовь по правилам: как эволюционировал жанр романтических комедий

Ключевые этапы эволюции жанра американских ромкомов

Forbes
«На свое открытие я потратила пять минут». Как историк Марина Сорокина раскрыла личность автора «Романа с кокаином» «На свое открытие я потратила пять минут». Как историк Марина Сорокина раскрыла личность автора «Романа с кокаином»

«Роман с кокаином»: как роман стал сенсацией за рубежом и кто его написал?

СНОБ
Трус не играет в тлачтли! Трус не играет в тлачтли!

Свой «футбол» был и у индейцев Мезоамерики

Зеркало Мира
Ноты молодости Ноты молодости

Как скинуть возраст с помощью парфюма

Лиза
Что делать, если в машине запотевают окна, а печка не помогает: советы от автоэксперта Что делать, если в машине запотевают окна, а печка не помогает: советы от автоэксперта

Почему в автомобиле происходит запотевание стекол и что делать в этой ситуации

ТехИнсайдер
Что будет, если надолго отказаться от душа: 7 отвратительных последствий Что будет, если надолго отказаться от душа: 7 отвратительных последствий

Как изменится ваш организм, если долго не принимать душ?

ТехИнсайдер
Скотчтерьеры курильщиков столкнулись с повышенным риском рака мочевого пузыря Скотчтерьеры курильщиков столкнулись с повышенным риском рака мочевого пузыря

Какие факторы риска влияют на развитие рака мочевого пузыря у скотчтерьеров

N+1
Крабовый менталитет: что это такое и как от него избавиться Крабовый менталитет: что это такое и как от него избавиться

Почему люди порой вместо поддержки тянут нас на дно?

ТехИнсайдер
«Я не вторая Алла Пугачева»: племянница Максима Галкина рассказала о карьере певицы и семье — эксклюзив VOICE «Я не вторая Алла Пугачева»: племянница Максима Галкина рассказала о карьере певицы и семье — эксклюзив VOICE

Что Алина Галкина думает о хейте в соцсетях и своих знаменитых родственниках

VOICE
А власти кто: 5 документальных фильмов про политику А власти кто: 5 документальных фильмов про политику

История предвыборной кампании Билла Клинтона, будни Джона Кеннеди и не только

Правила жизни
«Феминизм — это кровавый спорт»: как запустить женское медиа и не сойти с ума «Феминизм — это кровавый спорт»: как запустить женское медиа и не сойти с ума

Почему работа в журнале для женщин действительно похожа на борьбу?

Forbes
«Утренний секс — секрет успеха в жизни»: 5 аргументов, чтобы пересмотреть распорядок дня «Утренний секс — секрет успеха в жизни»: 5 аргументов, чтобы пересмотреть распорядок дня

Сексолог рассказывает о преимуществах и роли утреннего секса в жизни партнеров

Psychologies
Соль замещенного циклопентадиенильного катиона оказалась стабильна при комнатной температуре Соль замещенного циклопентадиенильного катиона оказалась стабильна при комнатной температуре

Ученые синтезировали соль замещенного циклопентадиенильного катиона

N+1
10 грампластинок, которые были в каждом советском доме 10 грампластинок, которые были в каждом советском доме

Музыка, которая звучала в каждом доме СССР

Maxim
«С какой целью мы сюда приехали»: как в СССР преследовали иностранных коммунистов «С какой целью мы сюда приехали»: как в СССР преследовали иностранных коммунистов

Как складывались судьбы иностранцев, которые приезжали в СССР строить коммунизм?

Forbes
Для достижения высот нет никаких барьеров: история слепого альпиниста, покорившего Эверест Для достижения высот нет никаких барьеров: история слепого альпиниста, покорившего Эверест

Эрик Вейенмайер — живой пример того, что для человека нет ничего невозможного

ТехИнсайдер
5 недорогих альтернатив психотерапии 5 недорогих альтернатив психотерапии

Можно ли заменить психотерапию?

Psychologies
В чем феномен Елены Блиновской: большой разбор с психологом В чем феномен Елены Блиновской: большой разбор с психологом

Почему личность Елены Блиновской так сильно привлекает наше внимание?

Psychologies
От заявления до свидетельства: все, что нужно знать о процедуре развода От заявления до свидетельства: все, что нужно знать о процедуре развода

Как расторгнуть брак «своими силами»?

Forbes
Смешные деньги: какую прибыль приносят брендам вещи-мемы Смешные деньги: какую прибыль приносят брендам вещи-мемы

Удается ли дизайнерам заработать на потоке шуток и шумихи в медиа?

Правила жизни
Японский беспилотный вертолет поднял 200 килограмм груза на тросе Японский беспилотный вертолет поднял 200 килограмм груза на тросе

Японская компания провела испытания беспилотного вертолета K-Racer-X2

N+1
Что на самом деле скрывается за понятием Что на самом деле скрывается за понятием

Что значит "любить себя"?

VOICE
Тренд на естественную красоту: как меняется индустрия пластической хирургии Тренд на естественную красоту: как меняется индустрия пластической хирургии

Какие новейшие процедуры помогут поддержать красоту

Forbes
Топ-10 лучших бизнес-книг 2023 года: выбор Forbes Топ-10 лучших бизнес-книг 2023 года: выбор Forbes

Лучшие бизнес-книги, которые будут интересны не только предпринимателям

Forbes
10 лучших фильмов Дэвида Линча 10 лучших фильмов Дэвида Линча

Линч: от скандальной экранизации до одного из лучших фильмов в истории кино

Правила жизни
Как понять, есть ли у вас зависимость от кофеина Как понять, есть ли у вас зависимость от кофеина

Как понять, стали ли вы зависимы от ежедневной чашки кофе?

ТехИнсайдер
Получите, распишитесь Получите, распишитесь

Как оформить электронную подпись и где ей можно пользоваться

Лиза
«Карл у Клары украл кораллы»: как научить ребенка выговаривать букву «р» «Карл у Клары украл кораллы»: как научить ребенка выговаривать букву «р»

Какие упражнения и техники помогут научить ребенка выговаривать букву «р»

ТехИнсайдер
Вы поразитесь! Мужчины могут понять по лицу, если девушка изменяет: исследование Вы поразитесь! Мужчины могут понять по лицу, если девушка изменяет: исследование

Мужчины развили «способность оценивать верность женщины»

ТехИнсайдер
Открыть в приложении