Без него современную Россию «невозможно представить и еще труднее понять»

СНОБЗнаменитости

Дед Савенко. На смерть Эдуарда Лимонова

17 марта в Москве скончался выдающийся писатель и не очень удачливый политик Эдуард Лимонов. Тот, без кого историю современной России, если использовать слова Парфенова, «невозможно представить и еще труднее понять»

Станислав Кувалдин

Смерть писателя Эдуарда Лимонова появилась на страницах информационных агентств между новостями о закрытии границ, отменах авиасообщения, обрушениях фондовых бирж и сводках о заразившихся прежде неизвестной в мире болезнью. Вероятно, сам покойный мог бы быть рад такому соседству. Все, что гибелью грозит, действительно таило для него неизъяснимы наслажденья, и оставить мир в момент, когда тот (если, конечно, судить по новостям) приближается к идеальному шторму, стало по-своему эффектной финальной точкой в его биографии.

О Лимонове едва ли можно сказать какие-то гладкие и обтекаемые слова, которые полагается произносить над гробом. Он был довольно колючей и неудобной фигурой. Однако именно это неудобство, те противоречия, из которых он состоял, сыграли отнюдь не второстепенную роль в формировании Другой России в кавычках и без — такой же неудобной, колючей и напоминающей о себе.

f8308d4402d821e2d8ded39a0550f7e8e5a9e1650b4d53d1a454d8d76bbb9d8c.jpg
Эдуард Лимонов во время акции «Стратегия-31» на площади Краснопресненская застава, 31 июля 2015 года. Фото: Антон Новодережкин/ТАСС

Дороги Эдички

Как Эдуард Савенко, парень из рабочего района Харькова с довольно жесткими нравами и открыто криминальной субкультурой, превратился в самостоятельное явление внутри русской литературы и политики — предмет для изучения биографов. Такие биографии даже написаны, причем написаны не в России. Сам Лимонов в своих рассказах, повестях и эссе не раз упоминал о различных развилках своей харьковской юности, в том числе таких, которые могли бы достаточно рано пустить его жизнь под откос. Впрочем, и из этих заметок виден образ сложного, мало к чему постоянно привязанного в жизни подростка, а затем юноши, который хочет преодолеть свои физические и материальные ограничения и прорваться к какой-то другой жизни.

Его литературный талант признали далеко не сразу, однако звезда его жизни утянула его сначала в круги неофициальной богемы Москвы, а затем в эмиграцию через океан, в яркие декорации Нью-Йорка 1970-х. Везде на этом пути он был не признан, но жаждал признания, был ярок и неустроен, ослепительно счастлив и раздавлен острым несчастьем.

Именно этот взгляд на жизнь человека, отрубившего и растерявшего все свои корни, голого мужчины, варящего кислые щи на балконе посреди еще не окончательно гламуризированного Манхэттена, в конце концов позволил ему создать «Это я — Эдичка» — по-видимому один из самых скандальных романов русской литературы (написанный в пору, когда «литературный скандал» еще был весомым понятием).

Тень Эдички сопровождала Лимонова в России до конца его дней. Что, впрочем, лишь подтверждает силу воздействия созданного им образа. Путь героя-одиночки без денег, родины и связей по адищу города и его готовность почти буквально вывернуть себя наизнанку вместе с другими униженными и оскорбленными или безумцами — возможно, это одна из самых пронзительных экзистенциальных повестей о Нью-Йорке 70-х (вскоре в истории города наступит другая эпоха и на фоне бума рейганомики там разгорятся «Костры амбиций» Тома Вулфа).

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

«Побочный эффект: Смерть»: история опиоидной эпидемии в США 90-х «Побочный эффект: Смерть»: история опиоидной эпидемии в США 90-х

Каким получился сериал «Побочный эффект: Смерть»

Forbes
Если вы параноик, не смотрите третий сезон «Мира Дикого Запада» Если вы параноик, не смотрите третий сезон «Мира Дикого Запада»

Вам точно покажется, что роботы и искусственный интеллект захватят планету

GQ
«Это просто отвратительно»: чем нам полезно это чувство? «Это просто отвратительно»: чем нам полезно это чувство?

Почему все люди испытывают одинаковое отвращение к некоторым вещам

Psychologies
Огласите весь список, пожалуйста: чего мы хотим друг от друга? Огласите весь список, пожалуйста: чего мы хотим друг от друга?

У кого больше претензий к партнёру, у мужчин или у женщин

Cosmopolitan
Поэт, бабник, основатель собственной республики — удалая жизнь Габриэле д’Аннунцио Поэт, бабник, основатель собственной республики — удалая жизнь Габриэле д’Аннунцио

Удивительная история жизни великолепного Габриэле д’Аннунцио.

Maxim
Инвалидная коляска вышибает дверь Инвалидная коляска вышибает дверь

Как айтишник в розовых очках придумал инклюзивный мультсериал

Русский репортер
Сергей Светлаков: «Я слишком избалован» Сергей Светлаков: «Я слишком избалован»

Сергей Светлаков о цензуре, спросе на искренность и комедийных сюжетах

Cosmopolitan
«Как вы решите, так и будет»: полная речь Путина, в которой он согласился на обнуление президентских сроков «Как вы решите, так и будет»: полная речь Путина, в которой он согласился на обнуление президентских сроков

Расшифровка выступления Владимира Путина об обнулении его президентского срока

Forbes
Как я полюбила себя и перестала бояться еды: история читательницы Cosmo Как я полюбила себя и перестала бояться еды: история читательницы Cosmo

Как и многие другие девушки, Маша столкнулась с расстройством пищевого поведения

Cosmopolitan
Взлетаем под парусом Взлетаем под парусом

Добиться под парусом сумасшедших скоростей? Это легко

Популярная механика
Культурно отдохнули Культурно отдохнули

GQ Travel рассказывает о пляжах, ресторанах и истории Французской Ривьеры

GQ
Невозможное возможно: как найти иголку в стоге сена Невозможное возможно: как найти иголку в стоге сена

Реальные способы, с помощью которых можно найти иголку в стоге сена

Популярная механика
Что читать: отрывок из нового романа Стивена Кинга «Институт» — об интернате для детей с необычными способностями Что читать: отрывок из нового романа Стивена Кинга «Институт» — об интернате для детей с необычными способностями

Четыре главки из новой книги Стивена Кинга: знакомство с одним из главных героев

Esquire
Дети — достояние или приоритет государства? Вопрос дня Дети — достояние или приоритет государства? Вопрос дня

«Дети — важнейший приоритет государственной политики России»

СНОБ
Почему мы переоцениваем наши силы и что с этим делать Почему мы переоцениваем наши силы и что с этим делать

Почему не стоит задирать планку требований к самому себе слишком высоко

РБК
Как стать для него музой: 5 правил жизни с талантливым мужчиной Как стать для него музой: 5 правил жизни с талантливым мужчиной

Что делать, если ты влюбилась в талантливого мужчину и как стать для него музой

Cosmopolitan
Свержение монстра: как Харви Вайнштейн потерял все — и как это изменило наш мир. Хронология Свержение монстра: как Харви Вайнштейн потерял все — и как это изменило наш мир. Хронология

Вспоминаем хронологию событий падения империи Харви Вайнштейна

Esquire
Stratolaunch представила гиперзвуковые планеры и многоразовый космоплан Stratolaunch представила гиперзвуковые планеры и многоразовый космоплан

Компания планировала запускать спутники на орбиту, но сменила курс развития

N+1
Как буржуазные бренды работают с нишевыми Как буржуазные бренды работают с нишевыми

В текущем сезоне Brooks Brothers объединяются с авангардными Junya Watanabe

GQ
Неандертальцы Пиренейского полуострова оказались любителями морепродуктов Неандертальцы Пиренейского полуострова оказались любителями морепродуктов

Эти неандертальцы ели морепродукты, тюленей, бакланов и черепах

N+1
Возможно, у вас уже все есть: разбор гардероба в 3 простых правилах Возможно, у вас уже все есть: разбор гардероба в 3 простых правилах

Почему бы не заняться разбором гардероба прямо сейчас?

Esquire
Виртуальная экскурсия по Эрмитажу: 12 шедевров искусства и истории о них, которые вы не найдете в Виртуальная экскурсия по Эрмитажу: 12 шедевров искусства и истории о них, которые вы не найдете в

Интересные истории о шедеврах Эрмитажа, на которые едут посмотреть со всего мира

Esquire
Западные равнинные гориллы поделили территорию без кровавых конфликтов Западные равнинные гориллы поделили территорию без кровавых конфликтов

Равнинные гориллы избегают решать территориальные конфликты драками

N+1
Вне системы Вне системы

Актриса Ольга Сутулова в профессии набирает и набирает обороты

OK!
Как укрепить иммунитет? 6 советов от экспертов (и один нас сильно удивил) Как укрепить иммунитет? 6 советов от экспертов (и один нас сильно удивил)

Пора прокачать систему защиты своего организма

Playboy
Календарь Календарь

Календарь на все три месяца весны

Seasons of life
7 лжеполезных перекусов 7 лжеполезных перекусов

Для перекусов мы всегда ищем что-нибудь полезное

Худеем правильно
Эмилия Кларк: «Зачем всё усложнять?» Эмилия Кларк: «Зачем всё усложнять?»

Эмилия Кларк о жизни после «Игры престолов» и советах мамы

Cosmopolitan
Давайте соединим культовые автомобили XX века с передовыми технологиями наших дней Давайте соединим культовые автомобили XX века с передовыми технологиями наших дней

Четыре примера олдаймеров с электромоторами

GQ
«Заплаканные» глаза: 7 бьюти-приемов, которые портят твой макияж «Заплаканные» глаза: 7 бьюти-приемов, которые портят твой макияж

Ошибки в макияже глаз, которые создают эффект уставшего вида

Cosmopolitan
Открыть в приложении