О том, как мужчины включают кнопку бытовой беспомощности

CosmopolitanРепортаж

Зай, а что тут нажать?

Сценарист Александра Смилянская – о том, как мужчины включают кнопку бытовой беспомощности.

Дедушка и холодильник

Бесконечно долго можно смотреть на три вещи: как горит огонь, как течет вода и как мой дедушка стоит перед холодильником. Он стоит монументально, как Атлант, держащий на плечах небо. Его высокий и почти гладкий лоб резко прорезают морщины, как трещины на тающих по весне ледниках Норвегии. Его веселые молодые глаза прищуриваются, фокусируясь на неведомом. Дедушка смотрит на верхнюю полку. Судя по лицу, он видит, как межзвездные корабли землян проходят сквозь загадочные космические червоточины, и формулу лекарства от рака. Но судочек с куриными котлетками не видит, так как бабушка совершила тактическую ошибку, поставив между судочком и дедушкой ячейку с яйцами.

Далее будущее раскалывается надвое и развивается по альтернативным сценариям, в зависимости от того, есть бабушка дома или нет. Если есть, то, насмотревшись на холодильник, дедушка возмущенно закрывает дверцу и кричит в темную глубину коридора: «Ида! Ты что, ничего не приготовила?» Если же бабушки дома нет, он, резко сгорбившись под тяжестью навалившегося ужаса, медленно идет в комнату и включает футбольный канал, ведь погибать от голода под пенальти немного веселее, чем в гнетущей тишине.

Затем появляется бабушка и, бормоча под нос ласковые и очень непедагогичные слова, начинает метать на стол домашние деликатесы, визуально превышающие объем холодильника раз примерно в восемь. Поскольку у нее есть встроенная и неотключаемая опция готовить так, чтобы хватило на дивизию после недельного марш-броска. «Ну, – нежно говорит бабушка,

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Ход коньком Ход коньком

Интервью с самой юной российской фигуристкой, чемпионкой Алиной Загитовой

Cosmopolitan
Как подключить телефон к машине: 3 способа Как подключить телефон к машине: 3 способа

Зачем подключать телефон к машине и как это сделать?

РБК
Со скоростью Светы Со скоростью Светы

Светлана Ходченкова о женском соперничестве и дружбе с мужчинами

Cosmopolitan
Законы подземных мелодий Законы подземных мелодий

Репортаж из столичного метро: чем живут музыканты под землей

Монокль
У самого Черного моря У самого Черного моря

Если ждать майских праздников нет никаких сил, отправляйся на уик-энд в Сочи!

Cosmopolitan
Исследование: что такое для российских компаний кадровый резерв, как (и зачем) его формировать Исследование: что такое для российских компаний кадровый резерв, как (и зачем) его формировать

Что такое кадровый резерв и кто его формирует?

Inc.
Переходят все границы Переходят все границы

«Ограниченные возможности» – это точно не про них!

Cosmopolitan
Бренды и тренды Бренды и тренды

Будущее автомобилей направлено исключительно вверх

Men Today
24 часа с Романом Варниным 24 часа с Романом Варниным

Фронтмен группы «Мальбэк» провел с Cosmo наполненный счастливыми моментами день

Cosmopolitan
Мир, где весело и нет времени Мир, где весело и нет времени

Все самое важное о Дживсе и Вустере

Weekend
Не надо стесняться. Топ неловких ситуаций в спортзале Не надо стесняться. Топ неловких ситуаций в спортзале

Сюрпризы, которые женский организм может преподнести во время тренировки

Cosmopolitan
Новая роль университетов Новая роль университетов

Российские университеты становятся площадками для предпринимательства

Ведомости
Курс немецкого Курс немецкого

Автопутешествие по весенней Германии: что можно увидеть из окна?

Cosmopolitan
«Операция „Барбаросса“: Начало конца нацистской Германии» «Операция „Барбаросса“: Начало конца нацистской Германии»

Что мешало немцам продвигаться к Москве

N+1
Джесси Айзенберг: «Талантливые люди всегда одиноки» Джесси Айзенберг: «Талантливые люди всегда одиноки»

Интервью с Джесси Айзенбергом о стеснительности и своем «неголливудском» образе

Cosmopolitan
Премиальный минимализм Премиальный минимализм

Эта ванная — пример идеального премиального минимализма

Идеи Вашего Дома
Остановка по требованию Остановка по требованию

Ученые близки к разгадке того, как притормозить неприятный процесс старения

Cosmopolitan
Безопасно ли прыгать в сухие листья Безопасно ли прыгать в сухие листья

Прыжки в кучи сухих листьев могут представлять опасность для здоровья

ТехИнсайдер
Эпоха перестройки Эпоха перестройки

Перемены пугают многих. Но наши героини – девушки смелые

Cosmopolitan
5 привычек, которые бесят всех врачей 5 привычек, которые бесят всех врачей

Почему врач не может поставить вам правильный диагноз?

Maxim
Пример для подражания: Динара Сафина Пример для подражания: Динара Сафина

Динара Сафина о токсичных отношениях и о том, к чему приводят ограничения

Cosmopolitan
10 неожиданных вопросов группе X4 10 неожиданных вопросов группе X4

Группа X4 — о финансовых приоритетах и детских утренниках

VOICE
«Я знаю, что булимия может вернуться в любой момент» «Я знаю, что булимия может вернуться в любой момент»

Рассказ о борьбе с расстройством пищевого поведения

Cosmopolitan
В этот раз я не родился курьером В этот раз я не родился курьером

Ведь доставлять можно не только продукты... можно нести что-то большее

Правила жизни
Здравый смысл: как полюбить ЗОЖ Здравый смысл: как полюбить ЗОЖ

На самом деле, скорее всего, ты уже любишь ЗОЖ, просто пока не знаешь об этом

Cosmopolitan
Тихая охота Тихая охота

Как правильно и безопасно собирать грибы осенью

Лиза
Одобрено Роговым! Одобрено Роговым!

В этом номере мы поговорили со стилистом Александром Роговым о спортшике

Cosmopolitan
До эпохи айфона: 10 телефонов, о которых мечтали все До эпохи айфона: 10 телефонов, о которых мечтали все

Раскладушки, встроенные игровые консоли — добро пожаловать в зал славы телефонов

Inc.
Пища для ума Пища для ума

Мечту есть что хочется и не толстеть можно воплотить

Cosmopolitan
Исследование: как пустынная пыль влияет на образование облаков и климат Исследование: как пустынная пыль влияет на образование облаков и климат

Как пустыни влияют на формирование облаков?

ТехИнсайдер
Открыть в приложении