“Что с тобой не так? - спросил человек, который хотел на мне жениться

CosmopolitanРепортаж

Не надо меня трогать

“Что с тобой не так? - спросил человек, который хотел на мне жениться. - Я пошел на этот фильм из-за тебя и чуть не плачу, он дико трогательный. А ты... ты выспалась!” Я вздохнула – и не вышла замуж.

Текст: Антонина Козлова

Однажды я потерялась в большом детском магазине. Мне было пять лет. Мы с мамой тогда жили вдвоем: ни отчим Владимир Леонидович, ни сестра Ж. в нашей жизни еще не появились.

В магазин я пошла, потому что мне пообещали купить молочный коктейль. Ради этого я была готова терпеть мамины попытки отыскать мне новое пальто, хотя меня устраивало старое, клетчатое, с выпадающей из общего черного ряда зеленой пуговицей, пришитой бабушкой. Мама рылась в драповых залежах, я стояла рядом, как маленький часовой. Мне было жарко и скучно. И тут я увидела куклу Жанну. Вернее, целый отряд Жанн. Прекрасных, манящих, с длинными волосами, в коронах и резиновых туфельках.

Где у нее кнопка

Я хотела только посмотреть и потрогать корону, если повезет. Но выяснилось, что еще у Жанны есть на груди кнопка, на которую можно нажимать. “Ха-ха, сказала кукла, - доброе утро!” На дворе был вечер, но меня это не смутило. Все известные мне говорящие куклы ничего умнее “мамы” из себя выдавить не могли, и то для этого их надо было сильно трясти. Жанны показались мне андроидами из будущего. Я нажимала и нажимала кнопки, пока не вспомнила про маму, свою. Ее подозрительно давно не было видно.

Я сходила в отдел с пальто – безрезультатно. Вернулась к Жаннам. Они по-прежнему желали мне доброго утра, но помочь не могли. Я испугалась. А потом вспомнила мамино указание: если потеряешься, стой на месте, никуда не уходи, я тебя найду.

Я встала. Потом села на ступеньку у стойки с куклами. Мимо ходили люди и умилялись: “Ой, какая рыженькая, кудрявенькая девочка, сама как куколка!” Одна женщина погладила меня по голове. Другая сунула конфетку и восхитилась: “Надо же, просто Тициан!” (Я потом долго думала, что это армянская фамилия, потому что нашего соседа-армянина звали Арсен Тевосян.) Но никто не поинтересовался, почему я сижу в магазине одна.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Соединение установлено Соединение установлено

Скажи «нет» одиночеству в Сети

Cosmopolitan
Хаски Хаски

Рэпер Хаски стал открытием года для многих любителей хип-хопа

Esquire
Где взять время? Где взять время?

Cэкономить как минимум два часа в день – вполне реально!

Cosmopolitan
Мой ребенок живет в другой стране Мой ребенок живет в другой стране

Как родители переживают разлуку c детьми?

Psychologies
10 уроков «умного» фриланса 10 уроков «умного» фриланса

Как уйти из офиса и не пожалеть впоследствии

Cosmopolitan
Артем Кухаренко Артем Кухаренко

Компания Артема Кухаренко победила Google на чемпионате по распознаванию лиц

Esquire
В постели с врагом В постели с врагом

Какие привычки больше всего раздражают нас (и их) в постели

Cosmopolitan
Системный оракул Системный оракул

Создатели стартапа из Дубны собираются предсказывать преступления.

РБК
Андрей Соколов: «Я думал, в моей жизни уже все случилось» Андрей Соколов: «Я думал, в моей жизни уже все случилось»

Порой я впадал в байронизм, в печоринство, в состояние отрешенности от мира

Караван историй
Вам и кар­та в руки Вам и кар­та в руки

Как не позволить жизненным перипетиям лишить вас секса

Glamour
Серебряная свадьба Серебряная свадьба

Фотосессия трио Serebro проходила задорно и игриво

Maxim
Как не надо: худшие советы об отношениях за последние 120 лет Как не надо: худшие советы об отношениях за последние 120 лет

Эти советы выглядят странно, но лучше помогают понять, в каком мире мы жили

Cosmopolitan
Как отец отцу Как отец отцу

Всеволод Чаплин посмотрел сериал «Молодой папа»

Esquire
Международное право Международное право

Можно ли ездить в России с иностранными правами? Конечно, да. Но только не в том случае, если вы собираетесь зарабатывать на жизнь как профессиональный водитель после 1 июня этого года

АвтоМир
Идеальная тарелка Идеальная тарелка

Геннадий Иозефавичус — о раздражающей привычке фотографировать еду.

GQ
“C трех лет я знала, чего хочу, остальное было неважно” “C трех лет я знала, чего хочу, остальное было неважно”

История счастливой любви длиной в жизнь

Psychologies
Примерный мальчик Примерный мальчик

Знакомимся с новой звездой, актером Дейном Дехааном.

Glamour
Это твоя тачка, чувак? Это твоя тачка, чувак?

Автомобиль может рассказать о парне больше, чем он сам, его мама или бывшая

Cosmopolitan
Брак или партнерство? Брак или партнерство?

Замужем, не замужем – может, и правда, нет никакой разницы?

Cosmopolitan
Вопрос ребром Вопрос ребром

Зачем люди ставят ультиматумы и к чему это чаще всего приводит

Cosmopolitan
Uber Alles Uber Alles

Компания Uber побила все рекорды роста, ее такси проникли в крупнейшие города в десятках стран мира. Над чем сейчас работает команда?

Forbes
Старик и шило Старик и шило

Самый беспокойный пенсионер планеты Земля!

Maxim
Alfa Romeo Giulia Quadrifoglio Alfa Romeo Giulia Quadrifoglio

Настал момент истины для топовой версии итальянского седана.

Quattroruote
Дело реставратора Дело реставратора

Американский фэшн-магнат из Ленинграда Леон Макс показывает свою трехсотлетнюю английскую дачу.

Tatler
Без пилота Без пилота

О том, как автомобиль будет обходиться без водителя

Популярная механика
Прорабы империи Прорабы империи

Кто застраивал Русь и Россию до революций 1917 года.

Forbes
Красный крест Красный крест

Рассказ Саши Филипенко

Esquire
Наталия Киндинова. Память сердца Наталия Киндинова. Память сердца

С младшим братом Женей Киндиновым у нас одна актерская природа

Караван историй
Ford Fiesta Ford Fiesta

Седьмое поколение бестселлера Ford «расщепляется» на четыре версии.

Quattroruote
Механизм торможения Механизм торможения

Антикризисная политика не может ограничиваться противодействием спаду, она должна заниматься ростом.

Forbes
Открыть в приложении