“Что с тобой не так? - спросил человек, который хотел на мне жениться

CosmopolitanРепортаж

Не надо меня трогать

“Что с тобой не так? - спросил человек, который хотел на мне жениться. - Я пошел на этот фильм из-за тебя и чуть не плачу, он дико трогательный. А ты... ты выспалась!” Я вздохнула – и не вышла замуж.

Текст: Антонина Козлова

Однажды я потерялась в большом детском магазине. Мне было пять лет. Мы с мамой тогда жили вдвоем: ни отчим Владимир Леонидович, ни сестра Ж. в нашей жизни еще не появились.

В магазин я пошла, потому что мне пообещали купить молочный коктейль. Ради этого я была готова терпеть мамины попытки отыскать мне новое пальто, хотя меня устраивало старое, клетчатое, с выпадающей из общего черного ряда зеленой пуговицей, пришитой бабушкой. Мама рылась в драповых залежах, я стояла рядом, как маленький часовой. Мне было жарко и скучно. И тут я увидела куклу Жанну. Вернее, целый отряд Жанн. Прекрасных, манящих, с длинными волосами, в коронах и резиновых туфельках.

Где у нее кнопка

Я хотела только посмотреть и потрогать корону, если повезет. Но выяснилось, что еще у Жанны есть на груди кнопка, на которую можно нажимать. “Ха-ха, сказала кукла, - доброе утро!” На дворе был вечер, но меня это не смутило. Все известные мне говорящие куклы ничего умнее “мамы” из себя выдавить не могли, и то для этого их надо было сильно трясти. Жанны показались мне андроидами из будущего. Я нажимала и нажимала кнопки, пока не вспомнила про маму, свою. Ее подозрительно давно не было видно.

Я сходила в отдел с пальто – безрезультатно. Вернулась к Жаннам. Они по-прежнему желали мне доброго утра, но помочь не могли. Я испугалась. А потом вспомнила мамино указание: если потеряешься, стой на месте, никуда не уходи, я тебя найду.

Я встала. Потом села на ступеньку у стойки с куклами. Мимо ходили люди и умилялись: “Ой, какая рыженькая, кудрявенькая девочка, сама как куколка!” Одна женщина погладила меня по голове. Другая сунула конфетку и восхитилась: “Надо же, просто Тициан!” (Я потом долго думала, что это армянская фамилия, потому что нашего соседа-армянина звали Арсен Тевосян.) Но никто не поинтересовался, почему я сижу в магазине одна.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Где взять время? Где взять время?

Cэкономить как минимум два часа в день – вполне реально!

Cosmopolitan
Брак или партнерство? Брак или партнерство?

Замужем, не замужем – может, и правда, нет никакой разницы?

Cosmopolitan
Соединение установлено Соединение установлено

Скажи «нет» одиночеству в Сети

Cosmopolitan
Механизм торможения Механизм торможения

Антикризисная политика не может ограничиваться противодействием спаду, она должна заниматься ростом.

Forbes
Тело особой важности Тело особой важности

Чувствуешь ли ты себя сексуальной? Нет?

Cosmopolitan
Миллиарды на колхозных полях Миллиарды на колхозных полях

Петербургская Setl Group обходит московских девелоперов.

РБК
В постели с врагом В постели с врагом

Какие привычки больше всего раздражают нас (и их) в постели

Cosmopolitan
Любимчик миллиардера Любимчик миллиардера

Стипендиат Питера Тиля Джеймс Прауд создает гаджет для сна, конкурируя с Google и Apple.

Forbes
Джуд Лоу Джуд Лоу

Джуд Лоу – большой поклонник кино, завзятый театрал и спортивный фанат

Esquire
Иван Агапов: «Мне до сих пор снятся Абдулов и Янковский» Иван Агапов: «Мне до сих пор снятся Абдулов и Янковский»

В «Ленкоме» никогда не вспоминают об ушедших актерах в прошедшем времени

Караван историй
Как распознать повседневное насилие Как распознать повседневное насилие

Можем ли мы обходиться без насилия по отношению к партнеру?

Psychologies
Краса­ви­ца и чудо Краса­ви­ца и чудо

Котлеты, пылесосы и все, что скрыто за стенами вашингтонского дома хоккеиста Александра Овечкина и его молодой жены Анастасии, некогда дебютировавшей на балу «Татлера».

Tatler
Как рукой сняло Как рукой сняло

Иван Глушков — о научном подходе к похмелью.

GQ
Давно пора за­вя­зывать Давно пора за­вя­зывать

Актриса Дакота Джонсон о плюсах и минусах работы в противоречивом кинопроекте

Glamour
Замороженные Замороженные

Денис Клеро – лучший экстремальный фотограф России

Популярная механика
Любви тут не место Любви тут не место

Почему зрителям надоели романтические киноистории

Правила жизни
Bentley Mulsanne Bentley Mulsanne

Bentley Mulsanne идеально резюмирует ценности, присущие роскошным британским седанам.

Quattroruote
Саша Филипенко Саша Филипенко

Жизнь Саши Филипенко разделена надвое: в одной он писатель, в другой – комик

Esquire
Атака Павлова Атака Павлова

Почему основатель сети магазинов Zenden шьет обувь в Крыму и Сирии.

РБК
100 самых стильных - 2017. International 100 самых стильных - 2017. International

Вглядитесь в сотню избранных и заставьте их потесниться в следующем году.

GQ
Уравнение со многими неизвестными Уравнение со многими неизвестными

Многомиллиардные госзаказы уходят без тендера таинственным подрядчикам.

Forbes
Всемирное тяготение Всемирное тяготение

Федор Бондарчук рассказал, чем район Чертаново притягивает инопланетян

Esquire
Иван И. Твердовский Иван И. Твердовский

Ивана Твердовского называют русским фон Триером

Esquire
Ирина Алексеенко Ирина Алексеенко

Ирина Алексеенко работает над созданием препарата для лечения рака

Esquire
Владимир Мухин Владимир Мухин

Владимир Мухин управляет кухней как в Спарте

Esquire
Прорабы империи Прорабы империи

Кто застраивал Русь и Россию до революций 1917 года.

Forbes
Audi S5 Audi S5

Второе пришествие немецкого купе, как всегда, способного придать особый смысл недостаточной функциональности двухдверки.

Quattroruote
Максим Матвеев: “Я не люблю зависеть от обстоятельств. Лучше буду выстраивать их сам Максим Матвеев: “Я не люблю зависеть от обстоятельств. Лучше буду выстраивать их сам

Максим Матвеев полностью отвечает нашим представлениям об идеальном мужчине

Cosmopolitan
Mercedes G 500 4X4 Mercedes G 500 4X4

Технические решения позволяют духу приключений резвиться без стеснения на самом сложном бездорожье.

Quattroruote
Защитник капитала Защитник капитала

Как Сергей Котляренко стал финансовым управляющим Игоря Шувалова.

Forbes
Открыть в приложении