Алкогений: Генри Миллер
«Для выживания мне нужны собеседники, книги, театры, музыка и спиртное».
Самый скандальный писатель и enfant terrible американской литературы Генри Миллер однажды сказал: «Люблю все, что течет: реки, сточные канавы, спирт, лаву, сперму, кровь, желчь, слова, фразы…» Все это, соответственно, текло в изобилии на страницах его книг.
Несмотря на нищету и непростой путь в искусстве, Миллер был человеком, абсолютно довольным жизнью, — таким позитивным миксом Гаргантюа и Вуди Вудпекера. Всю свою сознательную жизнь он пил, писал и занимался сексом. Пил, чтобы легче писалось; встречался с женщинами, чтобы было о чем писать; писал, чтобы было на что пить, и так далее во всех возможных комбинациях.
Интересно, что литературой и пьянством Миллер увлекся довольно поздно. В молодые годы он был образчиком американской правильности — занимался спортом, работал менеджером и не пил ничего, кроме воды. Решив бросить все и стать литератором, он сперва мыкался и прозябал без денег в родном Нью-Йорке, а потом уехал в Париж, где пристрастился к вину и приступил к написанию главного романа своей жизни. Так начались десять лет шатания по кафешкам, беспорядочных половых связей, пьяных дебошей и раскрепощающего общения с проститутками.
«Когда деньги кончались, мы искали расписание прибытия кораблей. На них всегда находились молодые американки, приезжавшие в Париж на каникулы. Они покупали нам еду, выпивку и ссужали деньгами. Вдобавок время от времени бесплатно занимались с нами любовью». Написанный между делом роман получил название «Тропик Рака», нынче знакомое даже тем, кто никогда не слышал имени автора.