Отрывок из новой книги художника и писателя Александра Бренера

СНОБКультура

Александр Бренер: Ева-пенетратор, или Оживители и умертвители

e3a54648f04ae8a0932c74c95da0270e0969da5f7a3a8bbbcf46d8b3e4fd53f4.jpg
Павел Филонов. «Голова в короне». 1920

Каждую неделю Илья Данишевский отбирает для «Сноба» самое интересное из актуальной литературы. Сегодня мы публикуем фрагмент из новой книги Александра Бренера «Ева-пенетратор, или Оживители и умертвители» (выходит в «Книжной полке Вадима Левенталя»). Новая книга художника и писателя, легендарного нарушителя спокойствия и последнего странствующего философа современности Александра Бренера в доступной форме рассказывает о тайном смысле и прикладном значении искусства.

Давняя лекция в Академии Брера

Увы, у меня никогда не было хорошего учителя — ни в детстве, ни позже.

Своих школьных учителей я смертельно боялся и ненавидел.

Мария Порфирьевна, моя первая училка, сказала маме:

— Что бы вы ни делали, из него всё равно выйдет подонок.

Учительница истории усмехалась:

— Ты думаешь, ты умный? Ты всего лишь хитрый.

А учительница математики приговорила:

— Ты бездарен, и это непоправимо.

Разумеется, такие суждения не оживляют щенка в школьной форме, а умерщвляют его дух и тело.

Учителя — они почти всегда на мелких побегушках у победителей и приобретателей.

А я, щенок, взыскую великого оживления — пусть оно даже кончится несомненным крушением.

Учителя в большинстве своём — офисные умертвители.

Само пребывание в школьных стенах умерщвляет — как в ведомствах, аэропортах и тюрьмах.

Прав был Аристотель, выгуливавший своих перипатетиков в садах Ликея.

Небо — лучший учитель.

Я это понял давным-давно — в миланской Академии Художеств Брера, где читал лекцию о Филонове.

Меня пригласил туда куратор с красивым именем и лицом тоскующего коршуна — Джачинто Ди Пьетрантонио.

Джачинто бывал в Москве и интересовался творчеством русского гения — Павла Николаевича Филонова.

Филонов знал, что всякий человек состоит из множества разноцветных атомов, льдинок, ризом, корпускул, хромосом, газообразных элементов, плазмид и кристалликов.

Человек Филонова весь в развалах и трещинах — и норовит раствориться в хаосмосе.

Но одновременно он твёрд как скала — как тайные письмена, в скале вырезанные.

Главную живописную идею Филонова можно выразить следующей двуединой формулой: распыление тварей во вселенской трухе — и собирание их в твердокаменную материю бытия-сопротивления.

Об этом я и говорил на той лекции: о людях-осколках и существах-валунах.

А потом вдруг почувствовал, что задыхаюсь в стенах Академии.

Не моё это дело — лекции…

Я замолк и позвал слушателей на улицу.

Там было синее-пресинее небо, а прямо напротив каменного здания Академии стоял банк с застеклёнными окнами.

В этих окнах отражались все мы: я, мои слушатели, архитектурные строения, светозарное небо, солнечное сияние…

Я вытащил из кармана штанов заранее припасённый булыжник.

И — бух! — швырнул его в банковское окошечко.

От удара стекло не разбилось, но покрылось трещинами.

Чем-то оно напоминало теперь картины Филонова.

Я посмотрел на своих слушателей:

— Каждая лекция должна кончаться именно так!

И почувствовал в животе огромное оживление.

Это было хулиганство, конечно же, — зачаточное, ребяческое.

Ну и что?

А банки, обкрадывающие людей, — разве не хулиганство?

Ещё какое хулиганство — злостное, мерзопакостное!

А вся нынешняя мировая экономика, убивающая жизнь на планете Земля?

Ужасающее хулиганство — глобальное, непереносимое.

Экономика есть главный умертвитель сейчас — самый предприимчивый.

К счастью, никто из банка тогда не выскочил, в полицию не пожаловался.

А Джачинто Ди Пьетрантонио на меня слегка за эту выходку обиделся.

И тоже был рад, что не появилась полиция.

Ну а оживился ли он в тот момент — об этом его надо спросить.

6c28d29d9297a118f33ef615ec9351967ea103e4cd736e9306883e001f13e98c.jpg

Жюльен, оживитель книг

С мёртвыми поэтами, рассказчиками и философами нужно обращаться так, словно они стоят перед тобой, как дикий зверь в чаще.

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Путин из чистого золота: как нижегородец заработал миллионы на драгоценных смартфонах с патриотичным дизайном Путин из чистого золота: как нижегородец заработал миллионы на драгоценных смартфонах с патриотичным дизайном

Сергей Китов построил бизнес на любителях «тяжелого люкса»

Forbes
Что нужно успеть женщине до 30 лет? Что нужно успеть женщине до 30 лет?

У общества к современным женщинам вполне конкретные требования

Psychologies
Какой прогресс Какой прогресс

Индустрия красоты развивается быстро, и в 2020 году нас ждет много нового

Добрые советы
Великий компилятор Великий компилятор

Квентин Тарантино подошел к завершению своей карьеры

Playboy
Я/Мы — слово года: Юрий Сапрыкин о том, почему завтра мы будем жить лучше Я/Мы — слово года: Юрий Сапрыкин о том, почему завтра мы будем жить лучше

В жизни общества появляется новая волна — волна человечности

Forbes
Вышла за рамки Вышла за рамки

Вероника Этро – о будущем моды, влиянии Instagram и смелых поступках

Grazia
Главные победы российского спорта в 2019 году Главные победы российского спорта в 2019 году

Рассказываем о лучшем, что происходило с нашим спортом за 2019 год

GQ
Подарок как символ любви, понимания и признания Подарок как символ любви, понимания и признания

Зачем мы делаем подарки и как их правильно выбирать и дарить

Psychologies
Воспитать Хабиба. Отец легендарного боксера о том, как вырастить чемпиона Воспитать Хабиба. Отец легендарного боксера о том, как вырастить чемпиона

За великими чемпионами всегда стоят те, кто их воспитал

Forbes
Колонка Esquire: Владимир Познер — о причинах бедности в России Колонка Esquire: Владимир Познер — о причинах бедности в России

Владимир Познер рассуждает о проблеме бедности и находит её три главные причины

Esquire
Я так устала… Эффективные способы восстановления жизненных сил Я так устала… Эффективные способы восстановления жизненных сил

Эффективные способы справиться с усталостью

9 месяцев
Топ-5 вырезанных сцен из культовых фильмов, которые могли бы все изменить Топ-5 вырезанных сцен из культовых фильмов, которые могли бы все изменить

Нас лишили множества интересных моментов в культовых фильмах

Playboy
Шесть вариантов зимнего антистресса Шесть вариантов зимнего антистресса

Как победить зимний упадок сил

Здоровье
Что приготовить на Новый год: лучшие рецепты с фото Что приготовить на Новый год: лучшие рецепты с фото

Подготовка к Новогоднему застолью – это приятные, но всё же хлопоты

Cosmopolitan
Автомобиль для детей и космонавтов: тест Nissan Murano Автомобиль для детей и космонавтов: тест Nissan Murano

Идеальный кандидат на покупку в связи с пополнением в семье – Nissan Murano

Популярная механика
«Академик Иоффе» и «Академик Сергей Вавилов»: 30 лет на службе океанологии «Академик Иоффе» и «Академик Сергей Вавилов»: 30 лет на службе океанологии

Суда «Академик Иоффе» и «Академик Сергей Вавилов» совершили немало открытий

Популярная механика
Почему мы клонируем наших бывших? Почему мы клонируем наших бывших?

Мы склонны завязывать отношения с мужчинами и женщинами одного и того же типа

Psychologies
Арабские бдения. Как российские бизнесмены собираются осваивать восточный рынок Арабские бдения. Как российские бизнесмены собираются осваивать восточный рынок

Как российские креативщики помогают коллегам выходить на арабский рынок

СНОБ
5-10-20. Пять тенденций «десятых», которые повлияют на «двадцатые» 5-10-20. Пять тенденций «десятых», которые повлияют на «двадцатые»

Реагировать на рост неопределенности можно только одним способом

СНОБ
Это вам не сказка: как сейчас выглядят герои рождественских фильмов Это вам не сказка: как сейчас выглядят герои рождественских фильмов

Как сейчас выглядят и чем занимаются звезды наших любимых рождественских фильмов

Cosmopolitan
Вместо нитей накаливания: как выбрать светодиодные лампы Вместо нитей накаливания: как выбрать светодиодные лампы

Светодиодные источники света выбрать не так-то просто

Популярная механика
Все без ума от Шарлот Все без ума от Шарлот

Как Эдуард Шарлот в 21 год стал сбывшейся надеждой российской поп-сцены

Собака.ru
Кейт Миддлтон превратила принца Уильяма из мачо в подкаблучника: фотодокументы Кейт Миддлтон превратила принца Уильяма из мачо в подкаблучника: фотодокументы

Кейт Миддлтон и принц Уильям начали отношения, когда им было по 20 лет

Cosmopolitan
Мифы о питании, которые разрушились в 2019 году Мифы о питании, которые разрушились в 2019 году

Многие пищевые привычки можно смело отпустить вместе с уходящим годом

РБК
Нормальный замес Нормальный замес

Будет ли выпечка вкусной, зависит от множества неважных на первый взгляд нюансов

Добрые советы
На всякий морозный: какие телефоны не боятся холодов? На всякий морозный: какие телефоны не боятся холодов?

Как выбрать телефон, который выживет российские в морозы

CHIP
Испытывают ли животные эмоции Испытывают ли животные эмоции

Способны ли животные на эмпатию, испытывают ли они радость или горе

СНОБ
«Есть потепление». О чем договорились и о чем не могли договориться лидеры «нормандской четверки» «Есть потепление». О чем договорились и о чем не могли договориться лидеры «нормандской четверки»

Лидеры России, Украины, Франции и Германии встретились в Париже

СНОБ
Смерть бешеного принтера: кем и где мы будем работать в 2020 году Смерть бешеного принтера: кем и где мы будем работать в 2020 году

О чем стоит помнить, чтобы построить успешную карьеру в наступающем году

Forbes
Календарь переверну Календарь переверну

Традиционный большой гороскоп на год: узнай, что ждет тебя в 2020-м!

Cosmopolitan
Открыть в приложении