О взрослых, которые не уставали играть с детьми

Afternoon Seasons of lifeРепортаж

Пики козыри

Анна Аркатова об играх, которые собирали за столом взрослых, о взрослых, которые не уставали играть с детьми, о выражении «не по-игроцки», доставшемся в наследство от папы.

Анна Аркатова, поэт и прозаик, автор восьми сборников стихов и книги прозы «Птица». Вела авторские колонки в изданиях Psychology, «Медведь», «Лиterraтура»

Я выросла в семье преферансистов. В преферанс играл мой дед, тетка деда, брат деда, жена деда, дочь деда, сын — соответственно мой папа, внук и не имевший с дедом кровного родства один из мужей внучки. Внучка — это я. Единственная, кого смолоду не обучили дельному досугу.

Играли гости, которых дед с бабушкой приглашали на ужин. Играли те, кто приезжал из других городов и останавливался в этом доме. Играли папины сослуживцы. Дед, кстати, играл слабо, никогда не рисковал, что называется, «закладывался на четвертого валета». В отличие от своего брата Женьки Бейлина. Тот игрой зарабатывал. Их компания собиралась в Театре сатиры на Маяковке. Женька вообще не выходил из дома, не расписав коротенькую «пульку» — карточную партию на буфете. Ставки в Сатире были уже не по полкопейки за вист.

Я не играла, но была привита к этой ложе ее волшебными ритуалами. Например, фамильным пластмассовым квадратом размером с полстола — таблица, навечно расчерченная рашпилем. Висты (взятки) и гора (проигрыши) вписывались в нее карандашом. По окончании партии бабушка шла в ванную и смывала записи губкой. Таблица отправлялась лицом к стенке за книжный шкаф. На стол возвращалась салфетка и вазочка с конфетами.

И, конечно, совершенно магическая фразеология, парящая над игрой.

«Знал бы прикуп, жил бы в Сочи». «Нет хода — ходи с бубей». «Под вистУза — с тУза, под игрока — с семака». «Два валета и вот это». «Оля-ля, оля-ля, наиграли короля». «Два пасА — в прикупе чудеса » (вариант — колбаса). «Пизари коки» (пики козыри). «Туз — он и в Африке туз». «Дети хлопали в ладоши — папа в козыря попал!»

Авторизуйтесь, чтобы продолжить чтение. Это быстро и бесплатно.

Регистрируясь, я принимаю условия использования

Рекомендуемые статьи

Бродский и его окружение Бродский и его окружение

Размышляем о роли вина в жизни и поэзии Иосифа Бродского

РБК
Флирт по сезону Флирт по сезону

Самые летние способы обольщения и флирта

Лиза
Кто сказал «мама» Кто сказал «мама»

Как в разных странах мира называют родственников

Вокруг света
Увидеть Армагеддон и выжить Увидеть Армагеддон и выжить

Израиль находит, чем удивить путешественника, помимо библейских древностей

Вокруг света
Большая четверка Большая четверка

Часть истории российской моды — о поиске, независимости и вере в свое дело

Afternoon Seasons of life
Цена труда Цена труда

Как меняется уровень заработной платы и производительности труда в России?

Ведомости
Время вторых: сколько зарабатывают победители национальных кубков в Европе Время вторых: сколько зарабатывают победители национальных кубков в Европе

Что (кроме почета) получают победители национальных кубков в топ-5 лигах Европы

Forbes
Потепление на полтора градуса пойдет на пользу сибирской тайге Потепление на полтора градуса пойдет на пользу сибирской тайге

Как повлияет потепление климата на амазонские леса и сибирскую тайгу?

N+1
Крымский мост: сколько строили и когда открыли самый длинный мост Европы Крымский мост: сколько строили и когда открыли самый длинный мост Европы

Факты, которые вы не знали о Крымском мосте

РБК
Что такое робот? Что такое робот?

Роботы вокруг нас: объясняем, как они работают и зачем нужны

Наука и техника
Как в лучших фильмах: 5 шпионских гаджетов времен холодной войны Как в лучших фильмах: 5 шпионских гаджетов времен холодной войны

Устройства времен холодной войны, которые делали работу шпионов эффективнее

ТехИнсайдер
Разработана первая вакцина от птичьего гриппа для коров Разработана первая вакцина от птичьего гриппа для коров

Ученые разработали первую мРНК-вакцину от птичьего гриппа для коров

ТехИнсайдер
Галина Киндинова: «Жизненная сила била из них ключом» Галина Киндинова: «Жизненная сила била из них ключом»

Мы были окружены почти родительскими заботой и вниманием

Коллекция. Караван историй
Валерий Федоров: Запрос на качественный анализ растет, но не удовлетворяется Валерий Федоров: Запрос на качественный анализ растет, но не удовлетворяется

На каких направлениях сосредоточился ВЦИОМ и что станет с опросами населения

Ведомости
Ловушка цифрового романтизма: как онлайн-дейтинг эксплуатирует наши уязвимые стороны Ловушка цифрового романтизма: как онлайн-дейтинг эксплуатирует наши уязвимые стороны

Как алгоритмы онлайн-знакомств мешают формированию устойчивой привязанности?

Forbes
Здравоохранение США отказалось от синтетических красителей, вот что они предлагают взамен Здравоохранение США отказалось от синтетических красителей, вот что они предлагают взамен

Три новые натуральные пищевые добавки, расширяющие выбор безопасных красителей

Inc.
6 самых безумных предметов, которые когда-либо крали 6 самых безумных предметов, которые когда-либо крали

Некоторые из самых странных вещей, которые когда-либо были украдены

ТехИнсайдер
Признание на стекле: как «Ролан Гаррос» подарил теннису самую узнаваемую традицию Признание на стекле: как «Ролан Гаррос» подарил теннису самую узнаваемую традицию

Почему традиция теннисистов расписываться на линзе камере родилась во Франции

Forbes
Михалковы Михалковы

Династия Михалковых: от успеха в кино до признания в ресторанном бизнесе

Караван историй
Девять «Оскаров», похвала критиков и один большой скандал: чем велик «Последний император» Бертолуччи Девять «Оскаров», похвала критиков и один большой скандал: чем велик «Последний император» Бертолуччи

Как «Последний император» покорил критиков и возмутил историков

Правила жизни
Я работаю мамой Я работаю мамой

Валентина Красникова, мама 17 детей, о семье и хобби

Лиза
Романтика в большом городе Романтика в большом городе

Психология любви в условиях вечной спешки

Лиза
Большая Пысса хулигана Большая Пысса хулигана

История взлета и падения самой скандальной программы нулевых

Правила жизни
Капуцины острова Хикарон обзавелись традицией похищать и носить на себе детенышей ревунов Капуцины острова Хикарон обзавелись традицией похищать и носить на себе детенышей ревунов

У капуцинов появилась традиция похищать и носить детенышей ревунов

N+1
Павел Воронин: «В ближайшие три года ИИ-решения начнут приносить реальную экономию бизнесу» Павел Воронин: «В ближайшие три года ИИ-решения начнут приносить реальную экономию бизнесу»

Гендиректор МТС Web Services Павел Воронин — об автоматизации и нейросетях

РБК
Работа любви Работа любви

Что такое быть вместе, быть разными, быть собой?

Afternoon Seasons of life
Коты любят молоко, но им его нельзя. Почему? Коты любят молоко, но им его нельзя. Почему?

Почему кошкам вообще не следует пить молоко?

ТехИнсайдер
Видел, пробовал Видел, пробовал

Фудблогер Макс Брандт — о гастропримечательностях в городах России

Новый очаг
Летняя косметичка: что убавить, что прибавить Летняя косметичка: что убавить, что прибавить

Как пережить жару и сохранить красоту? Золотые правила ухода

Добрые советы
«Стоять на обочине с полным баком»: как скромность мешает карьерному росту «Стоять на обочине с полным баком»: как скромность мешает карьерному росту

Как работает профессиональная видимость и можно ли превратить ее в стратегию

Forbes
Открыть в приложении