Дом-легенда
Чужой среди своих
Дворец Сурсок — одна из достопримечательностей старого Бейрута, хотя он с полным правом мог бы украсить и любую европейскую столицу.
Писатель Доминик Фернандес, посвятивший этому дому целую книгу, считает, что его сумрачное вельможное обаяние приглянулось бы Генри Джеймсу. Или даже Прусту. Владеющее дворцом семейство Сурсок — не совсем прустовские Германты, но определить их в нувориши язык не повернется. Левантинско-греческий род еще в XV веке, после падения Константинополя, поселился в этих местах. В XIX веке Сурсоков уже прозывали “Ротшильдами Востока”: они владели землями чуть ли не по всей Османской империи, строили первые железные дороги и финансировали создание Суэцкого канала.
Это была пора, когда даже оттоманские богачи и вельможи искренне старались вестернизироваться — хотя бы в своих культурных запросах; хедив Египта в 1860‑е, как известно, заказал Верди “Аиду” и платил пенсион Вагнеру. Особняк Сурсоков появился в ту же пору. И хотя строили его местные мастера, дом, стоящий в старинном районе Ашрафия, на традиционные восточные жилища не похож. Вместо того чтобы показывать прохожим глухие стены, словно красавица чадру, он стоит среди открытого парка — на территории почти